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§HfF%^S|  ans  la  matinée  du  mercredi  des  Cendres 
S^raVx  de  1854,  les  masques  avinés  qui,  en 
sortant  des  bals  ou  des  tavernes,  pas- 
=s  sfl/c/i/  rue  du  Chaume,  dans  le  Marais, 
se  heurtaient,  devant  une  vieille  maison  précédée  d'une 
grande  cour,  à  une  centaine  de  redingotes  ou  d'habits 
noirs  dont  la  gravité  contrastait  avec  la  scurrilité  de 
leur  tenue. 

Malgré  le  silence  organisé  par  le  gouvernement, 
cette  nouvelle  avait  couru  le  soir  au  quartier  latin  : 
Lamennais  est  mort.  Tous  ceux  qui  attendaient  rue 
du  Chaume  appartenaient  aux  classes  lettrées;  Paris 
n'était  pas  prévenu.  On  s'écartait  pour  laisser  entrer 
dans  la  cour  des  hommes  illustres,  qui  bientôt  res- 
sortirait formant  cortège  au  corps;  ce  cortège  d'amis 
du  défunt  se  composait  au  plus  de  vingt-cinq  per- 
Paroles  d'un  Croyant  a 
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sonnes,  qui  furent  encadrées  par  une  escouade  d'a- 
gents de  police. 

Nous  suivîmes,  rangés  par  quatre,  le  chapeau  à 
la  main,  sans  un  cri. 

Au  moment  où  nous  arrivions  à  la  rue  Vieillc-du- 
Temple,  deux  escouades  de  cavalerie  placées  des  deux 
côtés  dans  cette  rue  se  joignirent  derrière  le  cortège 
devenu  officiel,  et  nous  barrèrent  la  voie.  Nous  nous 
précipitâmes  par  les  rues  latérales  en  courant,  et 
comme  les  gens  du  quartier  aux  fenêtres  demandaient  : 
Qu'y  a-t-il  ?  Nous  criions  :  Le  convoi  de  Lamen- 
nais. Au  Père-Lachaise  !  Notre  nombre  s'accroissait 
ainsi  à  mesure  que  nous  avancions,  et,  en  montant 
vers  le  cimetière  par  la  rue  du  Chemin-Vert,  nous 
étions  plusieurs  milliers. 

A  la  place  de  la  Roquette,  des  postes  de  police 
arrêtèrent  cette  foule.  Je  me  trouvais  en  tête  avec 
quelques  amis  appartenant  aux  écoles;  les  agents 
crurent  nous  prendre  dans  une  souricière  et  nous 
laissèrent  passer;  mais  ceux  qui  gardaient  l'autre 
extrémité  de  la  place,  trompés  par  notre  audace, 
crurent  que  nous  avions  un  mot  d'ordre  et  nous  lais- 
sèrent passer  également. 

Des  troupes  à  cheval  stationnaient  aux  abords  du 
cimetière,  et  des  masses  considérables  de  peuple  s'é- 
taient entassées  de  toutes  parts,  ignorant  encore  la 
cause  de  ce  déploiement  de  forces.  Nous  la  leur  ap- 
prîmes. 
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Le  corps  arrivait  lentement  avec  son  cortège  es- 
corté par  la  police.  On  y  remarquait  la  haute  figure 
de  Lamartine.  Béranger,  qui  n'aimait  pas  cette  es- 
corte, avait  déclaré  qu'on  marchait  trop  vite  pour 
lui,  et  venait  derrière,  dans  sa  longue  lévite,  au  bras 
de  Victor  Cousin. 

Rejetés  hors  du  cimetière  où  nous  avions  un  in- 
stant réussi  à  pénétrer,  nous  esquivâmes  divers  pièges 
qui  nous  furent  tendus.  La  foule  innombrable  sur 
laquelle  se  ruaient  les  chevaux,  sous  le  sabre  levé  des 
soldats,  se  taisait,  mais  dans  une  colère  sourde.  Elle 
se  tint  là  immobile  plusieurs  heures,  et  il  eût  suffi 
d'un  cri  jeté,  d'un  acte  imprudent,  pour  qu'une  lutte 
terrible  s'engageât.  Il  semblait  que  l'on  touchât  à 
l'heure  de  la  revendication. 

Lamennais  avait  été,  suivant  son  désir,  enterré 
dans  la  fosse  commune.  Nous  revînmes  le  lendemain 
porter  des  couronnes  sur  sa  tombe;  et,  quoique  nous 
ne  fussions  que  quatre  dans  le  cimetière,  des  agents 
accoururent  et  nous  forcèrent  à  nous  éloigner  de  la 
fosse. 

L'impression  du  spectacle  de  la  veille  m'avait 
prouvé  quelle  était  encore  après  sa  mort  la  puissance 
morale  de  l'auteur  des  Paroles  d'un  Croyant,  qui, 
depuis  1834,  avaient  été  comme  un  nouvel  Evangile 
du  peuple,  et  je  me  rappelais  l'émotion  produite  jus- 
qu'au fond  des  campagnes,  lorsque  l'on  avait  mon- 
tré cet  apôtre  de  la  religion  nouvelle   entrant  a   la 
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Constituante  de  1848  et  allant  s'asseoir  sur  le  banc 
le  plus  élevé  de  la  Montagne.  L'Italie  même  avait 
frémi  de  cette  alliance  de  la  religion  avec  l'idée  ré- 
volutionnaire, alliance  dont  Lamennais  était  le  re- 
présentant le  plus  énergique. 

L'éloquence  sauvage  de  son  pamphlet  ne  saurait 
être  digérée  à  froid;  il  faut  se  reporter,  pour  en 
juger,  aux  enthousiasmes  et  aux  illusions  de  l'époque 
agitée  dont  il  est  resté  l'expression  la  plus  fdclc. 
C'est  une  œuvre  de  sensation  plus  que  de  raison. 

Au  point  de  vue  rationnel,  on  relèverait  difficile- 
ment aucune  idée  précise  dans  cette  série  d'éjacula- 
tions  apocalyptiques  où  l'auteur,  sans  tenir  aucun 
compte  ni  des  rivalités  nationales,  ni  des  intérêts  de 
classes,  ni  des  questions  économiques,  répète  sans 
cesse  sa  malédiction  des  rois,  son  appel  à  la  révolte 
et  la  prophétie  du  règne  prochain  de  Jésus.  Mais  les 
sentiments  de  pitié  pour  les  maux  du  peuple,  la  fra- 
ternité des  races  humaines,  l'horreur  de  la  tyrannie, 
l'aspiration  vers  la  liberté  et  vers  l'amour,  ont  in- 
spiré à  Lamennais  des  pages  d'une  sublime  poésie  qui 
sont  encore  dans  toutes  les  mémoires  et  resteront 
parmi  les  modèles  de  notre  langue. 

Les  contradictions  de  Lamennais  n'atteignent  pas 
le  fond  de  sa  pensée  :  car,  bien  que  devenu  démo- 
crate militant,  il  ne  se  sépare  jamais  de  l'idée  chré- 
tienne, et  c'est  toujours  en  lui  le  prêtre  du  Christ  qui 
prêche  la  lutte  et  la  charité,  en  même  temps  que  son 


principe  de  résistance  est  toujours  fondé  sur  le  droit 
de  la  force.  Il  reste  non  seulement  l'apôtre  de  la  mo- 
rale évangélique,  mais  le  théologien  catholique  armé 
du  Compelle  intrare.  Dans  sa  révolte  contre  les 
pouvoirs  constitués,  sa  doctrine  est  aussi  absolue  que 
lorsqu'il  semblait  soutenir  l'orthodoxie  uliramon- 
taine.  La  suite  de  ses  œuvres  présente  plutôt  une  évo- 
lution qu'une  contradiction. 

II 

D'ailleurs,  cette  union  de  l'idée  chrétienne  et  de 
l'idée  révolutionnaire  ne  lui  appartient  pas  en  propre. 
C'était  un  courant  dont  le  point  de  départ  remonte 
aux  paroles  prononcées  en  1790  par  le  comte  de 
Saint-Simon  dans  le  village  du  Valois  dont  il  était  le 
seigneur.  Séduit  par  les  hautes  tendances  de  la  Ré- 
volution à  ses  débuts,  ce  petit-neveu  de  l'auteur  des 
Mémoires  dont  la  famille  prétendait  remonter  à 
Charlcmagnc ,  voyait  alors  dans-  ce  grand  mouve- 
ment l'accomplissement  de  l'idée  chrétienne.  Il  reprit 
ce  point  de  vue  à  la  fin  de  sa  vie,  sous  l'influence  du 
juif  Kodrigucs,  dans  son  Nouveau  Christianisme, 
et  sa  doctrine  historique,  ou  ont  puisé  Guizot,  Mi- 
chelet,  Augustin  Thierry  et  Auguste  Comte,  restitua 
la  splendeur  du  moyen  âge  et  la  hauteur  du  rôle  de 
l'Eglise.  Le  collège  saint-simonien  resta  imprégné  de 
cette  saveur  religieuse,  et  y  mêla  quelque  temps,  avec 
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la  métaphysique  d'Enfantin,  le  carbonarisme  de  Ba- 
zard.  Bien  des  ruisseaux  divergents  dérivèrent  de  cette 
source  féconde.  Tandis  que  les  esprits  les  plus  pra- 
tiques mettaient  en  exploitation  l'idée  du  parti  in- 
dustriel de  Saint-Simon  pour  établir  le  règne  de  la 
finance,  Gustave  d'Eichthal,  dans  ses  savantes  études, 
tendait  ci  judaïser  le  christianisme  ;  Bûchez,  au  con- 
traire, qui  fut  président  de  la  Constituante  en  1848, 
identifiait  l'idée  chrétienne  avec  l'esprit  français  dont 
il  reprenait  la  tradition  dans  son  admirable  livre  de 
la  Formation  de  la  nationalité  française. 

L'œuvre  de  Lamennais  doit,  pour  être  bien  com- 
prise, cire  placée  sur  ce  fond  mouvant  et  divers  d'un 
mouvement  des  esprits  dont  la  direction  générale 
était  opposée  à  celle  de  la  philosophie  du  XV III' 
siècle,  et  qui  s'autorisait  des  pages  éloquentes  du 
Génie  du  Christianisme,  des  pensées  profondes  de 
Joseph  de  Maistre,  des  compromis  de  Victor  Cousin 
et  des  hésitations  de  la  dernière  heure  d'Auguste 
Comte  et  de  plusieurs  philosophes  allemands.  C'est 
sur  cette  recrudescence  générale  de  la  tradition  reli- 
gieuse, dont  la  théorie  fut  donnée  d'une  manière  plus 
exacte  par  I  rédéric  Morin,  philosophe  très  estimé  de 
la  jeunesse  lettrée  dans  les  premières  années  de 
l'Empire,  que  se  dessinent  le  rôle  et  la  figure  de 
Lamennais  ;  c'est  par  cette  préparation  des  esprits 
que  s'explique  le  caractère  populaire  que  put  revêtir 
sa  prédication  tjléologique. 
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Pour  apercevoir  le  Lamennais  des  Paroles  d'un 
Croyant  dans  celui  de  /'Essai  sur  l'indifférence, 
de  la  Religion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre 
civil  et  politique,  et  des  Progrès  de  la  Révolu- 
tion et  de  la  guerre  contre  l'Église,  il  faut  dis- 
tinguer dans  ces  ouvrages  ce  qui  est  du  prêtre  soumis 
à  l'orthodoxie  de  ce  qui  est  du  réformateur,  dont  la 
pensée  deviendra  plus  saillante  et  se  traduira  par 
l'action  lorsque  sera  tombée  l'enveloppe  officielle  qui 
enveloppait  son  génie.  Lamennais  y  combat  le  libé- 
ralisme et  le  gallicanisme,  et  le  fait  au  bénéfice  de  la 
doctrine  de  l'Eglise  et  du  pouvoir  du  pape.  Il  a  re- 
noncé depuis  à  celte  spécification,  ou  du  moins  il  a 
fait  effort  pour  en  modifier  le  caractère;  mais  il  est 
resté  fidèle  à  sa  lutte  contre  l'inconsistance  des  opi- 
nions et  la  tyrannie  de  l'Etat  en  matière  religieuse, 
et  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'essence  persistante  de 
sa  pensée,  la  caractéristique  de  son  oeuvre.  Le  reste 
est  de  son  époque  et  de  sa  situation;  ceci  est  de  son 
individualité.  Il  lutte  contre  l'Etat  et  contre  l'in- 
croyance comme  prêtre;  c'est  sur  le  terrain  de  son 
Eglise  idéale  qu'il  défendra  ensuite  les  principes  au 
nom  desquels  il  avait  d'abord  soutenu  cette  lutte;  il 
change  d'attitude  devant  l'Eglise  constituée  au  nom 
de  l'Eglise  universelle  qu'il  a  rêvée;  par  là  sa  con- 
ception individuelle  s'élargit,  se  complète,  s'accentue  ; 
elle  ne  se  contredit  pas. 

La  fougue  de  sa  nature  passionnée  le  jette  chaque 
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fois  dans  les  affirmations  extrêmes.  La  rigueur  lo- 
gique de  son  esprit  n'admet  pas  les  tempéraments,  et 
quelle  que  soit  la  conclusion  qu'il  adopte  il  la  pousse 
à  ses  dernières  conséquences,  et  par  là  met  en  saillie 
les  divergences  des  positions  diverses  que  le  lutteur  est 
successivement  obligé  de  prendre.  Il  applique  à  l'ex- 
pression des  aspects  variables  de  sa  pensée  la  sombre 
énergie  des  tableaux  de  sa  traduction  de  Dante.  Ne 
lui  demandez  pas  les  calmes  distinctions  du  rai- 
sonneur froid;  sa  forme  entraînante,  à  quelques 
points  de  vue  qu'il  se  place,  suit  les  grondements 
d'une  tempête. 

De  même  qu'il  ne  transigera  avec  aucun  pouvoir 
quand  il  soulèvera  les  flots  populaires  pour  renverser 
le  vieil  édifice  de  la  tyrannie  et  de  l'erreur,  et  ne  re- 
culera même  pas  devant  les  prophéties  d'un  milléna- 
risme  propre  à  affoler  les  masses  qui  ne  sont  que  la 
traduction  violente  d'un  désir  ;  de  même,  au  premier 
assaut  livré  pour  la  liberté  de  l'Eglise  contre  le  des- 
potisme de  l'Etat,  il  pousse  la  réclamation  en  faveur 
des  droits  de  l'ordre  moral  représenté  logiquement 
par  le  pape,  jusqu'à  remonter  aux  audaces  du  moine 
Hildebrand,  et,  distinguant  mal  le  domaine  poli- 
tique du  domaine  social,  le  pouvoir  de  la  liberté, 
l'autorité  morale  de  l'autorité  légale,  à  subordonner 
en  fait  l'Etat  a  F  Eglise.  Cette  prétention  ultramon- 
laine  fit  jeter  les  hauts  cris  à  tout  le  camp  libcinl  ,i 
ne  manqua   pas    d'exciter   la    verve  de    Paul-Louis 
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Courier;  mais,  une  fois  la  correction  faite  sur  le 
vrai  sens  du  mot  Eglise,  ce  vrai  sens  renfermant  à  la 
fois,  pour  Lamennais,  les  caractères  absolus  de  la 
science  et  de  la  raison  et  les  droits  irréductibles  de 
la  conscience  individuelle,  il  se  trouva  que  le  théolo- 
gien était  infiniment  plus  libéral  que  le  spirituel  pu- 
blic iste. 

Quant  au  râle  actif  attribué  au  pape,  par  La- 
mennais, sous  la  Kestauration,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  c'était  une  application  au  pape  de  Rome,  au 
pontife  de  la  tradition,  de  la  prépotence  que  le  Globe 
de  l'école  enfantinienne,  l'organe  qui  tenait  alors  la 
tête  du  mouvement  des  idées,  reconnaissait  au  père 
selon  la  science  et  par  l'investiture  mystique. 

Gustave  d'Eichthal,  qui  a,  le  dernier,  représenté  la 
hauteur  de  la  philosophie  saint-simonienne  en  la 
mêlant  à  la  tradition  biblique  revisée  par  lui  et  à 
des  considérations  très  particulières  sur  le  devenir  des 
races  humaines  fondues  dans  leurs  éléments,  a  jus- 
qu'à sa  dernière  heure  considéré  comme  la  clef  de 
voûte  de  l'unité  humaine  le  pape  d'une  Eglise  scien- 
tifique aux  bases  élargies. 

Il  est  curieux  de  constater  que  l'Ecossais  David 
Urquhart,  chef  d'une  fraction  importante  du  nou- 
veau parti  tory  et  l'un  des  diplomates  mêlés  aux  in- 
térêts les  plus  intimes  de  l'Angleterre  en  Orient,  qui, 
lui  aussi,  envisagea  les  questions  de  la  religion  et  de 
la  politique  au  point  de  vue  de  la  création  de  l'hu- 
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manité  future,   s'honora  de  soumettre  au  pape  ro- 
main,   en  s'honorant  de  rester  protestant,  les 
dications  du  droit  international,  fondées,  comme  la 
politique    ultime    de   Lamennais,    sur    le   caractère 
inviolable  et  absolu  du  droit  des  peuples. 

Enfin,  malgré  les  progrès  du  pouvoir  laïque  dans 
tous  les  Etats  modernes  et  la  décroissance  de  la  foi 
théologique  et  des  idées  ultramontaines,  on  ne  peut 
nier  l'importance  conservée  jusqu'à  nos  jours  par 
l'attitude  du  souverain  pontife  dans  les  questions  de 
politiqw.  générale. 

L'ultramontanisme  du  Lamennais  de  la  Restaura- 
tion n'était  donc  pas  un  simple  sentiment  de  retour 
vers  le  passé;  il  tenait  à  l'essence  même  de  hauts 
problèmes  qui  ne  sont  pas  encore  résolus,  et  que 
Lamennais  n'a  pas  abandonnés  en  les  présentant 
depuis  sous  une  autre  face  :  car,  si  l'apparence  de 
son  écrit  populaire  de  1834  est  d'une  passion  lim- 
pide et  en  quelque  sorte  brutale,  la  pensée  cachée 
au  fond  de  cet  acte  est  abstruse  et  obscure. 
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//  est  si  peu  vrai  que  ses  sentiments  se  soient  essen- 
tiellement modifiés   que   l'expression  de  ses   conclu- 
sions les  plus  radicales,  telle  qu'on  la  trouve  dans  sa 
,  remonte  à  l'époque  de  la  K 
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Jamais  on  ne  relèvera  l'ancien  édifice,   écr 
il  en   1827  et   1828,  et  sous  presque  aucun  rapport 
il  ne  serait  utile  qu'on  le  relevât...  Le  royalisme  se 
dissout.   Le  principe  de  la  vie  ayant  été  détruit,  il 
faut  que  cette  société  meure...  Cette  doctrine 
dante  pousse  les  peuples  à   la   république  par  une 
théorie  de  la  royauté  qui  répugne  à  la  conscience  du 
genre  humain...  Il  n'y  a  plus  rien  à  ménager  dans  ce 
temps    de  dissolution   universelle...   Aucun    bien   ne 
peut  plus  s'opérer  sans  de  grandes    catastrophes... 
Tout  se  prépare  pour  de  grands  ébranlements.  Les 
hommes  seront  emportés  comme  la  paille  par  la  tem- 
pête. Une  destruction  entière,  absolu'.  xble  » 
0  . 
Ces   conclusions,   beaucoup  plus  nettes  que 
des  Paroles  d'un  Croyant,  éclairent  singulièrement 
à    la   révolte  du  pamphlet  populaire.  Il    est 
évident  qu'en   y  promettant  le  bonheur  prochain,  le 
règne  du  Christ,  Lamennais  cherche  à  frapper  l'ima- 
gination du  peuple  pour  s'en  faire  une  arme,  et  n'ex- 
prime point  un  espoir  qu'il  par:  ment 
une  application  pour  la   lutte  de  cette  liberté  de  la 
presse    contraire    à    sa    doctrine   ultramontaine    de 
l'ordre  moral,   mais  favorable  à  son  système 
an  de  démolition  de  l'Etat. 
Voici  comment  il  entend  l'emploi  de  cette  liberté 
i  confidences  des  mêmes  dates. 

lit   écrit    :       Nul  E:.::  n 
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subsister  avec  la  liberté  de  la  presse.  »  Or  c'est  ce 
que  Lamennais  désire;  aussi,  il  répond  :  «  Tout 
Etat  est  aujourd'hui  révolutionnaire  et  antichrétien. 
Que  serait  la  censure  dans  de  telles  mains!'...  Il  y  a 
des  vérités  à  établir  et  des  erreurs  qui  doivent  s'épuiser. 
La  liberté  de  la  presse  est  nécessaire  à  ce  double  but.  » 
C'est-à-dire  qu'il  faut  laisser  à  cet  ordre  despotique, 
à  cette  société  sans  foi,  la  liberté  de  se  détruire  : 
étrange  argument,  et  de  la  même  sorte  que  la  théorie 
de  l'appel  aux  armes...  Aucun  changement  matériel 
et  moral  n'est  possible  avant  qu'un  grand  change- 
ment se  soit  opéré  dans  l'ordre  extérieur  de  la  société. 

Ceci  est  le  côté  dissolutif  du  rôle  de  la  presse. 
Voici  maintenant  l'aspect  constructif,  car  tout  est 
complexe  dans  cette  fermentation  d'idées  :  «  Pour 
établir  les  vérités  qui  doivent  sauver  le  monde,  une 
immense  liberté  est  indispensable...  Il  faut  éclairer 
les  esprits  par  la  discussion,  fortifier  les  âmes  par  le 
combat,  d'où  il  suit  que  la  liberté  est  aujourd'hui  le 
premier  besoin  des  peuples.  »  Et  cette  affirmation 
qui  va  plus  loin,  qui  touche  aux  sources  mêmes  de 
la  force,  et  contient  déjà  l'appel  au  peuple,  en  qui  se 
retrempera  le  principe  de  l'Eglise  :  «  Cette  conscience 
universelle  qui  est  la  plus  grande  des  forces.  » 

Nous  voyons  là,  jetées  librement  avant  i83o,  à  la 
fois  la  révélation  que  les  théories  relatives  à  l'Eglise 
s'appliquent  à  une  Eglise  idéale  plutôt  qu'à  l'Eglise 
constituée,  cl  l'explication  de  l'alliance  temporaire  de 
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Lamennais  avec  le  libéralisme  politique,  qu  il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  dérèglement  des  opinions. 

C'est  dans  le  journal  l'Avenir  que  se  produi- 
sirent les  idées  de  l'école  néo-chrétienne,  à  laquelle 
appartenaient  Montalembert  et  Lacordaire.  Le  nou- 
veau régime  politique,  sans  être  considéré  comme 
définitif,  était  accepté  à  titre  provisoire  :  on  y  voyait 
une  république  déguisée  conciliable  avec  des  réformes 
franchement  libérales.  Parmi  ces  réformes,  figuraient 
les  libertés  d'enseignement  et  d'association,  fonde- 
ment de  la  liberté  de  l'Eglise  et  point  de  départ  de 
l'établissement  de  la  véritable  Eglise  souveraine,  celle 
du  peuple. 

Alors  se  po:a  la  grande  question,  d'abord  laissée 
dans  l'ombre,  de  la  reprise  par  Rome  de  son  rôle 
catholique  et  chrétien,  de  la  représentation  véritable 
de  l'Eglise  idéale  par  la  hiérarchie  romaine.  Le  mou- 
vement libéral  dans  toute  son  extension,  la  libéra- 
tion des  forces  unies  par  l'amour,  était  nécessaire  : 
Rome  devait  prendre  la  tête  du  mouvement,  ou  elle 
n'était  plus  qu'un  obstacle,  une  pierre  entre  les  lèvres 
d'une  plaie  vive,  comme  le  lui  reprochait  Machiavel 
en  ce  qui  regardait  l'unité  de  l'Italie.  Lamennais  et 
ses  amis  avaient  contre  eux  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique, mêlée  à  tous  les  intérêts  de  l'oligarchie  qu'il 
s'agissait  de  détruire.  Ils  tentèrent  de  gagner  à  leur 
cause  l'autorité  suprême  du  souverain  pontife,  repré- 
sentant de  l'unité. 
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M.  Paul  Janet,  dans  son  intéressante  étude  sur  la 
Philosophie  de  Lamennais,  me  parait  ici  s'éloigner 
de  la  pensée  de  son  auteur  et  déplacer  la  question, 
faute  sans  doute  de  pénétrer  et  de  partager  la  nou- 
velle foi  en  la  classant  dans  une  des  cases  de  son  her- 
bier philosophique.  «  Ne  devait-on  pas,  dit-il,  se 
rappeler  que  c'était  ce  retour  à  l'Eglise  primitive  qui 
avait  été  le  mot  d'ordre  du  protestantisme?  »  M.  Ja- 
net oublie  que  l'objet  du  voyage  à  Rome  fut,  au 
contraire,  un  effort,  non  pour  s'affranchir  de  Rome, 
mais  pour  maintenir,  ou  mieux,  pour  restaurer  l'unité 
catholique  en  ramenant  la  papauté  elle-même,  non 
à  la  Bible,  mais  au  grand  principe  humain  d'un 
christianisme  progressif.  La  pensée  très  haute  des 
novateurs,  bien  loin  de  se  rattacher  à  l'hérésie  de 
Calvin,  qui  n'a  servi  qu'à  dissoudre  le  principe  na- 
tional, émane  des  idées  sublimes  de  la  Renaissance, 
résumées  dans  l'œuvre  de  Ronsard,  qui,  lui  aussi, 
veut  une  Eglise  du  peuple,  des  prêtres  savants, 
humbles,  vraiment  chrétiens  : 

Allez  faire  la  cour  à  vos  pauvres  ouailles  ; 
Soyez-moi  de  venus,  non  de  soie  habillés;... 

mais  termine  son  tableau  de  la  corruption  sacer- 
dotale et  de  l'oubli  de  l'esprit  chrétien  dans  la 
hiérarchie  romaine  par  cette  déclaration  de  prin- 
sipe  : 

Je  ne  me  veux  pourtant  séparer  de  l'Eglise. 
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Lamennais  ne  fut  pas  plus  que  lui,  à  la  mode  de 
tel  dissident  contemporain,  un  créateur  de  petite  cha- 
pelle; et  c'est  parce  qu'il  soutient  le  principe  de 
l'unité,  parce  qu'il  veut  agir  en  mode  catholique, 
universel,  qu'il  est  allé  à  Rome,  et  que,  repoussé  par 
le  pape,  il  a  fait  appel  au  peuple,  à  l'opinion  de 
tous,  contre  Rome  même  devenue  infidèle  à  sa 
mission. 
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En  quoi  il  a  agi  non  en  chef  d'école,  non  en  dis- 
cuteur  opposant  une  doctrine  à  une  doctrine,  non  en 
pape  d'une  nouvelle  Eglise  rivalisant  avec  l'auto- 
rité constituée,  mais  en  prophète  d'Israël  évoquant  les 
principes  communs,  non  seulement  du  christianisme, 
mais  du  catholicisme  des  grandes  époques,  et  venant 
sommer  le  chef  de  l'Eglise  historique  d'accomplir  son 
devoir  et  de  redevenir  le  véritable  représentant  de 
l'Eglise  universelle.  En  fait,  il  lui  demande  moins, 
seulement  d'autoriser  un  entraînement  d'opinion  vers 
la  renaissance  de  la  foi  chrétienne,  seule  capable 
d'arrêter  le  retour  des  âmes  vers  la  mécréance  et  la 
barbarie. 

Ainsi,  dans  la  première  phase  de  sa  lutte,  Lamen- 
nais, toujours  fidèle  à  son  principe  de  rénovation  du 
christianisme  catholique,  a  eu  pour  objectif  te  ren- 
versement du  despotisme  s'attribuant  un  droit  divin  ; 
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dans  la  seconde,  durant  l'armistice  politique  créé  par 
l'avènement  au  pouvoir  du  parti  industriel  et  sous 
l'empire  des  illusions  que  cette  révolution  pouvait 
faire  naître,  il  vide  avec  la  hiérarchie  romaine  un 
compte  de  tutelle  et  lui  pose  nettement  la  question  : 
Elcs-vous  ou  n'ètes-vous  pas  l'Eglise  de  la  science, 
l'Eglise  de  la  Liberté,  l'Eglise  du  progrès,  l'Eglise  du 
peuple? 

De  quelques  formes  de  soumission  qu'il  enveloppe 
sa  mise  en  demeure,  la  rupture  avec  Rome  était  con- 
tenue dans  la  proposition  même.  Il  ne  s'agissait  que 
d'une  tactique  acculant  Rome  ci  la  reconnaissance 
de  son  caractère  fruste  et  obsolète.  Lamennais,  en  se 
livrant  à  cette  démarche,  ne  pouvait  ignorer  l'im- 
puissance du  pape  à  s'affranchir  des  mille  liens  qui 
lui  interdisaient  d'adhérer  èi  l'esprit  nouveau.  Le 
voyage  à  Rome,  et  les  hardiesses  du  livre  sur  les 
Affaires  de  Rome  le  démontrent  assez,  ne  fut  donc 
qu'une  procédure. 

Je  vois,  dans  ces  actes  de  Lamennais,  l'enthou- 
siasme qu'y  mêle  son  imagination  de  croyant  et  de 
poète;  je  n'y  vois  pas  la  naïveté  que  lui  prêle  M.Ja- 
net  sur  la  foi  de  formules  obligatoires,  mais  au  con- 
traire la  continuité  d'action  d'un  politique  qui  suit 
sa  route. 

M.  Janet  enregistre  très  bien  tout  le  bagage  des 
propositions  successives  semées  le  long  de  cette  route  ; 
il   ne  me  parait  pas  en  dégager  clairement  la  ligne 
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suivie  dans  la  direction  d'un  but  invariable.  Il  classe 
curieusement  les  variations  de  Lamennais  dans  son 
catalogue  scolaire;  il  ne  montre  pas  ce  qu'il  y  a  de 
réel,  de  vivant,  de  persistant  dans  l'effort  de  ce  lutteur, 
dont  la  prophétie  sur  la  dissolution  du  vieux  monde 
et  la  naissance  d'une  nouvelle  foi  humaine,  justifiée 
par  les  faits,  est  d'une  actualité  de  plus  en  plus  sai- 
sissante. 

Après  la  Philosophie  de  Lamennais,  il  reste  à 
écrire,  en  plaçant  le  célèbre  abbé  dans  l'ordre  qui 
est  vraiment  le  sien,  comme  celui  de  tous  les  hommes 
supérieurs,  l'ordre  de  l'action,  la  Prophétie  de 
Lamennais. 


L'apparition  des  Paroles  d'un  Croyant  pro- 
duisit l'effet  d'un  coup  de  foudre.  Sainte-Beuve,  que 
Lamennais  avait  chargé  d'en  surveiller  l'impression, 
raconte  qu'il  trouva  les  ouvriers  abandonnant  leur 
travail  et  comme  frappés  de  stupeur  par  la  lecture 
faite  à  haute  voix  de  ces  pages  brûlantes.  Le  conseil 
des  ministres  se  réunit  et  M.  Guizot  demanda  des 
poursuites.  «C'est,  disait-on,  suivant  le  récit  de  M.  de 
Vitrolles,  un  bonnet  rouge  planté  sur  une  croix. 
—  C'est  l'Apocalypse  de  Satan.  —  C'est  Babauf 
débité  par  Ezéchiel.  »  On  suspecta  l'auteur  de  folie, 
et  on  parla  de  le  mettre  aux  Petites-Maisons.  Ce 
Paroles  d'un  Croyant.  c 
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châtiment  perfide  eût  été  plus  grave  que  l'emprison- 
nement qu'il  subit. 

Dans  les  quatre  volumes  de  /'Esquisse  d'une  phi- 
losophie, où  Lamennais  s'adresse  aux  intelligences, 
il  n'est  plus  le  politique  qui  combat,  mais  le  phi- 
losophe qui  pense.  Il  y  devient  véritablement  chef 
d'école,  ce  qu'il  était  au  moment  ou  l'issue  de  l'agi- 
tation de  1848  ramena  la  jeunesse  désabusée  vers 
l'essai  de  création  d'une  synthèse  intellectuelle.  C'est 
un  nouveau  Lamennais  dont  les  conceptions,  un  peu 
trop  empreintes  de  son  savoir  scolastique,  manquent 
de  la  simplicité  d'un  système  populaire,  mais  n'en 
présentent  pas  moins  une  profondeur  dont  l'analyse 
nous  éloignerait  trop  de  l'objet  de  cette  notice,  des- 
tinée seulement  à  éclairer  les  Paroles  d'un  Croyant 
en  les  rattachant  à  toute  la  série  des  actes  par  les- 
quels Lamennais  a  défendu  la  cause  de  l'affran- 
chissement de  l'Eglise,  c'est-à-dire  du  peuple  et  de 
l'esprit,  d'abord  contre  le  despotisme  de  l'Etat,  puis 
contre  celui  de  la  hiérarchie  romaine,  enfin  contre 
tous  les  pouvoirs  constitués. 

Jean  Larocque. 


PAROLES 
D'UN   CROYANT 
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.  -~f /'""-;, £  livre  a  été  fait  principalement 
faujûaM-"  Pour  vousi  c'est  à  vous  que  je 
^-l>v^  l'offre.  Puisse-t-il,  au  milieu  de 
tant  de  maux  qui  sont  votre  partage,  de  tant 
de  douleurs  qui  vous  affaissent  sans  presque 
aucun  repos,  vous  ranimer  et  vous  consoler 
un  peu  ! 

Vous  qui  portez  le  poids  du  jour,  je  vou- 
drais qu'il  pût  être  à  votre  pauvre  âme  fati- 
guée ce  qu'est,  sur  le  midi,  au  coin  d'un 
champ,  l'ombre  d'un  arbre,  si  chétif  qu'il 
soit,  à  celui  qui  a  travaillé  tout  le  matin  sous 
les  ardents  rayons  du  soleil. 

Vous  vivez  en  des  temps  mauvais,  mais 
ces  temps  passeront. 

Paroles  d'un  Croyant.  i 
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Après  les  rigueurs  de  l'hiver,  la  Provi- 
dence ramène  une  saison  moins  rude,  et  le 
petit  oiseau  bénit  dans  ses  chants  la  main 
bienfaisante  qui  lui  a  rendu  et  la  chaleur  et 
l'abondance,  et  sa  compagne  et  son  doux 
nid. 

Espérez  et  aimez.  L'espérance  adoucit 
tout,  et  l'amour  rend  tout  facile. 

Il  y  a  en  ce  moment  des  hommes  qui 
souffrent  beaucoup  parce  qu'ils  vous  ont 
aimés  beaucoup.  Moi,  leur  frère,  j'ai  écrit 
le  récit  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  vous  et  de 
ce  qu'on  a  fait  contre  eux  à  cause  de  cela  ; 
et,  lorsque  la  violence  se  sera  usée  d'elle- 
même,  je  le  publierai,  et  vous  le  lirez  avec 
des  pleurs  alors  moins  amers,  et  vous  ai- 
merez aussi  ces  hommes  qui  vous  ont  tant 
aimés. 

A  présent,  si  je  vous  parlais  de  leur  amour 
et  de  leurs  souffrances,  on  me  jetterait  avec 
eux  dans  les  cachots. 

J'y  descendrais  avec  une  grande  joie  si 
votre  misère  en  pouvait  être  un  peu  allé- 
gée; mais  vous  n'en  retireriez  aucun  soula- 
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gement,  et  c'est  pourquoi  il  faut  attendre  et 
prier  Dieu  qu'il  abrège  l'épreuve. 

Maintenant,  ce  sont  les  hommes  qui 
jugent  et  qui  frappent  :  bientôt  ce  sera 
lui  qui  jugera.  Heureux  qui  verra  sa  jus- 
tice ! 

Je  suis  vieux  :  écoutez  les  paroles  d'un 
vieillard. 

La  terre  est  triste  et  desséchée,  mais  elle 
reverdira.  L'haleine  du  méchant  ne  passera 
pas  éternellement  sur  elle  comme  un  souffle 
qui  brûle. 

Ce  qui  se  fait,  la  Providence  veut  que 
cela  se  fasse  pour  votre  instruction,  afin  que 
vous  appreniez  à  être  bons  et  justes  quand 
votre  heure  viendra. 

Lorsque  ceux  qui  abusent  de  la  puissance 
auront  passé  devant  vous  comme  la  boue 
des  ruisseaux  en  un  jour  d'orage,  alors  vous 
comprendrez  que  le  bien  seul  est  durable, 
et  vous  craindrez  de  souiller  l'air  que  le 
vent  du  ciel  aura  purifié. 

Préparez  vos  âmes  pour  ce  temps,  car  il 
n'est  pas  loin,  il  approche. 
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Le  Christ,  mis  en  croix  pour  vous,  a  pro- 
mis de  vous  délivrer. 

Croyez  en  sa  promesse,  et,  pour  en  hâter 
l'accomplissement,  réformez  ce  qui  en  vous 
a  besoin  de  réforme,  exercez-vous  à  toutes 
les  vertus,  et  aimez-vous  les  uns  les  autres 
comme  le  Sauveur  de  la  race  humaine  vous 
a  aimés,  jusqu'à  la  mort. 


PAROLES 


D'UN  CROYANT 


I 


*^Maf(w\  u   nom  du    Père,  et  du   Fils,   et  du 
Ê&w)\\sSM  Saint-Esprit.  Amen. 

Gloire  à   Dieu  dans  les   hauteurs 
des  cieux,   et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté. 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  entende;  que  celui 
qui  a  des  yeux  les  ouvre  et  regarde,  car  les  temps 
approchent. 

Le  Père  a  engendré  son  Fils,  sa  parole,  son 
Verbe,  et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité 
parmi  nous;  et  il  est  venu  dans  le  monde,  et  le 
monde  ne  l'a  pas  connu. 
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Le  Fils  a  promis  d'envoyer  l'Esprit  consolateur, 
l'Esprit  qui  procède  du  Père  et  de  lui,  et  qui  est 
leur  amour  mutuel  :  il  viendra  et  renouvellera  la 
face  de  la  terre,  et  ce  sera  comme  une  seconde 
création. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  le  Verbe  répandit  la 
semence  divine,  et  l'Esprit-Saint  la  féconda.  Des 
hommes  l'ont  vue  fleurir,  ils  ont  goûté  de  ses 
fruits,  des  fruits  de  l'arbre  de  vie  replanté  dans 
leur  pauvre  demeure. 

Je  vous  le  dis,  ce  fut  parmi  eux  une  grande  joie 
quand  ils  virent  paraître  la  lumière,  et  se  sentirent 
tout  pénétrés  d'un  feu  céleste. 

A  présent,  la  terre  est  redevenue  ténébreuse  et 
froide. 

Nos  pères  ont  vu  le  soleil  décliner.  Quand  il 
descendit  sous  l'horizon,  toute  la  race  humaine 
tressaillit.  Puis  il  y  eut  dans  cette  nuit  je  ne  sais 
quoi  qui  n'a  pas  de  nom.  Enfants  de  la  nuit,  le 
Couchant  est  noir,  mais  l'Orient  commence  à 
blanchir. 
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Prêtez  l'oreille,  et  dites-moi  d'où  vient  ce  bruit 
confus,  vague,  étrange,  que  l'on  entend  de  tous 
côtés. 
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Posez  la  main  sur  la  terre,  et  dites-moi  pour- 
quoi elle  a  tressailli. 

Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  se  remue 
dans  le  monde  :  il  y  a  là  un  travail  de  Dieu. 

Est-ce  que  chacun  n'est  pas  dans  l'attente?  Est- 
ce  qu'il  y  a  un  cœur  qui  ne  batte  pas? 

Fils  de  l'homme,  monte  sur  les  hauteurs,  et  an- 
nonce ce  que  tu  vois. 

Je  vois  à  l'horizon  un  nuage  livide,  et  autour 
une  lueur  rouge  comme  le  reflet  d'un  incendie. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  la  mer  soulever  ses  flots,  et  les  mon- 
tagnes agiter  leurs  cimes. 

Je  vois  les  fleuves  changer  leurs  cours,  les  col- 
lines chanceler,  et,  en  tombant,  combler  les  vallées. 

Tout  s'ébranle,  tout  se  meut,  tout  prend  un 
nouvel  aspect. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  des  tourbillons  de  poussière  dans  le 
lointain,  et  ils  vont  en  tous  sens,  et  se  choquent, 
et  se  mêlent,  et  se  confondent.  Ils  passent  sur  l'es 
cités,  et,  quand  ils  ont  passé,  on  ne  voit  plus  que 
la  plaine. 

Je  vois  les  peuples  se  lever  en  tumulte  et  les  rois 
pâlir  sous  leur  diadème.  La  guerre  est  entre  eux, 
une  guerre  à  mort. 

Je  vois  un  trône,  deux  trônes  brisés,  et  les  peu- 
ples en  dispersent  les  débris  sur  la  terre. 


Je  vois  un  peuple  combattre  comme  l'archange 
Michel  combattait  contre  Satan.  Ses  coups  sont 
terribles,  mais  il  est  nu,  et  son  ennemi  est  couvert 
d'une  épaisse  armure. 

O  Dieu  !  il  tombe  ;  il  est  frappé  à  mort.  Non,  il 
n'est  que  blessé;  Marie,  la  Vierge-Mère,  l'enve- 
loppe de  son  manteau,  lui  sourit,  et  l'emporte 
pour  un  peu  de  temps  hors  du  combat. 

Je  vois  un  autre  peuple  lutter  sans  relâche,  et 
puiser  de  moment  en  moment  des  forces  nouvelles 
dans  cette  lutte.  Ce  peuple  a  le  signe  du  Christ 
sur  le  cœur. 

Je  vois  un  troisième  peuple  sur  lequel  six  rois 
ont  mis  le  pied,  et  toutes  les  fois  qu'il  fait  un 
mouvement,  six  poignards  s'enfoncent  dans  sa 
gorge. 

Je  vois  sur  un  vaste  édilice,  à  une  grande  hau- 
teur dans  les  airs,  une  croix  que  je  distingue  à 
peine,  parce  qu'elle  est  couverte  d'un  voile  noir. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  l'Orient  qui  se  trouble  en  lui-même.  Il 
regarde  ses  antiques  palais  crouler,  ses  vieux  tem- 
ples tomber  en  poudre,  et  il  lève  les  yeux  comme 
pour  chercher  d'autres  grandeurs  et  un  autre  Dieu. 

Je  vois  vers  l'Occident  une  femme  à  l'œil  fier, 
au  front  serein  ;  elle  trace  d'une  main  ferme  un 
léger  sillon,  et,  partout  où  le  soc  passe,  je  vois  se 
lever  des    générations    humaines  qui    l'invoquent 
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dans  leurs  prières  et  la  bénissent  dans  leurs  chants. 

Je  vois  au  Septentrion  des  hommes  qui  n'ont 
plus  qu'un  reste  de  chaleur  concentrée  dans  leur 
tête,  et  qui  l'enivre;  mais  le  Christ  les  touche  de 
sa  croix,  et  le  cœur  recommence  à  battre. 

Je  vois  au  Midi  des  races  affaissées  sous  je  ne 
sais  quelle  malédiction  :  un  joug  pesant  les  accable, 
elles  marchent  courbées;  mais  le  Christ  les  touche 
de  sa  croix,  et  elles  se  redressent. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Il  ne  répond  point;  crions  de  nouveau  : 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu? 

Je  vois  Satan  qui  fuit,  et  le  Christ  entouré  de 
ses  anges  qui  vient  pour  régner. 


III 


Et  je  fus  transporté  en  esprit  dans  les  temps 
anciens,  et  la  terre  était  belle,  et  riche,  et  féconde; 
et  ses  habitants  vivaient  heureux,  parce  qu'ils  vi- 
vaient en  frères. 

Et  je  vis  le  Serpent  qui  se  glissait  au  milieu 
d'eux  :  il  fixa  sur  plusieurs  son  regard  puissant,  et 
leur  âme  se  troubla;  et  ils  s'approchèrent,  et  le 
Serpent  leur  parla  à  l'oreille. 

Et,  après  avoir  écouté  la  parole  du  Serpent,  ils 
se  levèrent  et  dirent  :  «  Nous  sommes  rois.  » 


Et  ie  soleil  pàlii,  et  la  terre  prit  une  teinte  fu- 
nèbre, comme  celle  du  linceul  qui  enveloppe  les 
morts. 

Et  l'on  entendit  un  sourd  murmure,  une  longue 
plainte,  et  chacun  trembla  dans  son  cœur. 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  ce  fut  comme  au  jour 
où  l'abîme  rompit  ses  digues  et  où  déborda  le  dé- 
luge des  grandes  eaux. 

La  Peur  s'en  alla  de  cabane  en  cabane,  car  il 
n'v  avait  point  encore  de  palais,  et  elle  dit  à  cha- 
cun des  choses  secrètes  qui  le  firent  frissonner. 

Et  ceux  qui  avaient  dit  :  «  Nous  sommes  rois  i , 
prirent  un  glaive,  et  suivirent  la  Peur  de  cabane 
en  cabane. 

Et  il  se  passa  là  des  mystères  étranges;  et  il  y 
eut  des  chaînes,  des  pleurs  et  du  sang. 

Les  hommes  effrayés  s'écrièrent  :  «  Le  meurtre 
a  reparu  dans  le  monde.  »  Et  ce  fut  tout,  parce 
que  la  Peur  avait  transi  leur  âme  et  ôté  le  mouve- 
ment à  leurs  bras. 

Et  ils  se  laisseront  charger  de  fers,  eux  et  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Et  ceux  qui  avaient  dit  : 
«  Nous  sommes  rois  »,  creusèrent  comme  une 
le  caverne,  et  ils  y  enfermèrent  toute  la  race 
humaine,  ainsi  qu'on  enferme  des  animaux  dans 
une  étable. 

Et  la  tempête  chassait  les  nuages,  et  le  tonnerre 
lait,  et  j'entendis  une  voix  qui  disait  :  «  Le 
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Serpent  a  vaincu  une  seconde  fois,  mais  pas  pour 
toujours.  »  - 

Après  cela,  je  n'entendis  plus  que  des  voix  con- 
fuses, des  rires,  des  sanglots,  des  blasphèmes. 

Et  je  compris  qu'il  devait  y  avoir  un  règne  de 
Satan  avant  le  règne  de  Dieu.  Et  je  pleurai  et 
j'espérai. 

Et  la  vision  que  je  vis  était  vraie,  car  le  règne 
de  Satan  s'est  accompli,  et  le  règne  de  Dieu  s'ac- 
complira aussi;  et  ceux  qui  ont  dit  :  «  Nous 
sommes  rois  »,  seront  à  leur  tour  renfermés  dans 
la  caverne  avec  le  Serpent,  et  la  race  humaine  en 
sortira;  et  ce  sera  pour  elle  comme  une  autre 
naissance,  comme  le  passage  de  la  mort  à  la  vie. 
Ainsi  soit-il. 


IV 


Vous  êtes  fils  d'un  même  père,  et  la  même  mère 
vous  a  allaités;  pourquoi  donc  ne  vous  aimez- 
vous  pas  les  uns  les  autres  comme  des  frères?  et 
pourquoi  vous  traitez-vous  bien  plutôt  en  enne- 
mis? 

Celui  qui  n'aime  pas  son  frère  est  maudit  sept 
fois,  et  celui  qui  se  fait  l'ennemi  de  son  frère  est 
maudit  septante  fois  sept  fois. 

C'est  pourquoi  les  rois  et  les  princes,  et  tous 
ceux  que  le  monde  appelle  grands,  ont  été  mau- 
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dits  :  ils  n'ont  point  aimé  leurs  frères,  et  ils  les  ont 
traités  en  ennemis. 

Aimez-vous  les  uns  les  autres,  et  vous  ne  crain- 
drez ni  les  grands,  ni  les  princes,  ni  les  rois. 

Ils  ne  sont  forts  contre  vous  que  parce  que  vous 
n'êtes  point  unis,  que  parce  que  vous  ne  vous 
aimez  point  comme  des  frères  les  uns  les  autres. 

Ne  dites  point  :  «  Celui-là  est  d'un  peuple,  et 
moi  je  suis  d'un  autre  peuple.  »  Car  tous  les  peu- 
ples ont  eu  sur  la  terre  le  même  père,  qui  est 
Adam,  et  ont  dans  le  ciel  le  même  père,  qui  est 
Dieu. 

Si  l'on  frappe  un  membre,  tout  le  corps  souffre. 
Vous  êtes  tous  un  même  corps  :  on  ne  peut 
opprimer  l'un  de  vous  que  tous  ne  soient  oppri- 
més. 

Si  un  loup  se  jette  sur  un  troupeau,  il  ne  le  dé- 
vore pas  tout  entier  sur-le-champ  :  il  saisit  un 
mouton  et  le  mange.  Puis,  sa  faim  étant  revenue, 
il  en  saisit  un  autre  et  le  mange,  et  ainsi  jusqu'au 
dernier,  car  sa  faim  revient  toujours. 

Ne  soyez  pas  comme  les  moulons,  qui,  lorsque 
le  loup  a  enlevé  l'un  d'eux,  s'effrayent  un  moment 
et  puis  se  remettent  à  paître.  «  Car,  pensent-ils, 
peut-être  se  contentera-t-il  d'une  première  ou 
d'une  seconde  proie  :  et  qu'ai-je  affaire  de  m'in- 
quiéter  de  ceux  qu'il  dévore?  qu'est-ce  que  cela 
me  fait,  à  moi?  il  ne  me  restera  que  plus  d'herbe.  » 
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En  vérité,  je  vous  le  dis,  ceux  qui  pensent 
ainsi  en  eux-mêmes  sont  marqués  pour  être  la 
pâture  de  la  bête  qui  vit  de  la  chair  et  de  sang. 


V 


Quand  vous  voyez  un  homme  conduit  en  prison 
ou  au  supplice,  ne  vous  pressez  pas  de  dire  : 
«  Celui-là  est  un  homme  méchant,  qui  a  commis 
un  crime  contre  les  hommes.  » 

Car  peut-être  est-ce  un  homme  de  bien  qui  a 
voulu  servir  les  hommes,  et  qui  en  est  puni  par 
leurs  oppresseurs. 

Quand  vous  voyez  un  peuple  chargé  de  fers  et 
livré  au  bourreau,  ne  vous  pressez  pas  de  dire  : 
«  Ce  peuple  est  un  peuple  violent,  qui  voulait 
troubler  la  paix  de  la  terre.  » 

Car  peut-être  est-ce  un  peuple  martyr,  qui 
meurt  pour  le  salut  du  genre  humain. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  dans  une  ville  d'Orient, 
les  pontifes  et  les  rois  de  ce  temps-là  clouèrent 
sur  une  croix,  après  l'avoir  battu  de  verges,  un 
séditieux,  un  blasphémateur,  comme  ils  l'appe- 
laient. 

Le  jour  de  sa  mort,  il  y  eut  une  grande  terreur 
dans  l'enfer  et  une  grande  joie  dans  le  ciel. 

Car  le  sang  du  Juste  avait  sauvé  le  monde. 
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VI 

Pourquoi  les  animaux  trouvent-ils  leur  nourri- 
ture, chacun  suivant  son  espèce?  C'est  que  nul 
parmi  eux  ne  dérobe  celle  d'autrui,  et  que  chacun 
se  contente  de  ce  qui  suffit  à  ses  besoins. 

Si,  dans  la  ruche,  une  abeille  disait  :  «  Tout  le 
miel  qui  est  ici  est  à  moi  »,  et  que  là-dessus  elle  se 
mît  à  disposer  comme  elle  l'entendrait  des  fruits 
du  travail  commun,  que  deviendraient  les  autres 
abeilles? 

La  terre  est  comme  une  grande  ruche,  et  les 
hommes  sont  comme  des  abeilles. 

Chaque  abeille  a  droit  à  la  portion  de  miel  né- 
cessaire à  sa  subsistance,  et  si,  parmi  les  hommes, 
il  en  est  qui  manquent  de  ce  nécessaire,  c'est  que  la 
justice  et  la  charité  ont  disparu  d'au  milieu  d'eux. 

La  justice,  c'est  la  vie;  et  la  charité,  c'est  en- 
core la  vie,  et  une  plus  douce  et  plus  abondante 
vie. 

Il  s'est  rencontré  de  faux  prophètes  qui  ont 
persuadé  à  quelques  hommes  que  tous  les  autres 
étaient  nés  pour  eux;  et  ce  que  ceux-ci  ont  cru, 
les  autres  l'ont  cru  aussi  sur  la  parole  des  faux 
prophètes. 

Lorsque  cette  parole  de  mensonge  prévalut,  les 
anges  pleurèrent  dans  le  ciel,  car  ils  prévirent  que 
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beaucoup  de  violences  et  beaucoup  de  crimes,  et 
beaucoup  de  maux,  allaient  déborder  sur  la  terre. 

Les  hommes,  égaux  entre  eux,  sont  nés  pour 
Dieu  seul,  et  quiconque  dit  une  chose  contraire 
dit  un  blasphème. 

Que  celui  qui  veut  être  le  plus  grand  parmi 
vous  soit  votre  serviteur  :  et  que  celui  qui  veut 
être  le  premier  parmi  vous  soit  le  serviteur  de 
tous. 

La  loi  de  Dieu  est  une  loi  d'amour,  et  l'amour 
ne  s'élève  point  au-dessus  des  autres,  mais  il  se 
sacrifie  aux  autres. 

Celui  qui  dit  dans  son  cœur  :  «  Je  ne  suis  pas 
comme  les  autres  hommes,  mais  les  autres  hommes 
m'ont  été  donnés  pour  que  je  leur  commande,  et 
que  je  dispose  d'eux  et  de  ce  qui  est  à  eux  à  ma 
fantaisie  »,  celui-là  est  le  fils  de  Satan. 

Et  Satan  est  le  roi  de  ce  monde,  car  il  est  le  roi 
de  tous  ceux  qui  pensent  et  agissent  ainsi;  et  ceux 
qui  pensent  et  agissent  ainsi  se  sont  rendus,  par 
ses  conseils,  les  maîtres  du  monde. 

Mais  leur  empire  n'aura  qu'un  temps,  et  nous 
touchons  à  la  fin  de  ce  temps. 

Un  grand  combat  sera  livré,  et  l'ange  de  la 
justice  et  l'ange  de  l'amour  combattront  avec  ceux 
qui  se  seront  armés  pour  rétablir  parmi  les  hommes 
le  règne  de  la  justice  et  le  règne  de  l'amour. 

El  beaucoup  mourront  dans  ce  combat,  et  leur 
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nom  restera  sur  la  terre   comme  un   rayon  de  la 
gloire  de  Dieu. 

C'est  pourquoi  vous  qui  souffrez,  prenez  cou- 
rage, fortifiez  votre  cœur  :  car  demain  sera  le 
jour  de  l'épreuve,  le  jour  où  chacun  devra  donner 
avec  joie  sa  vie  pour  ses  frères  :  et  celui  qui  sui- 
vra sera  le  jour  de  la  délivrance. 

VII 

Lorsqu'un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des  vents 
et  dépouillé  de  ses  feuilles;  et  ses  branches,  au 
lieu  de  s'élever,  s'abaissent  comme  si  elles  cher- 
chaient la  terre. 

Lorsqu'une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point 
d'abii  contre  l'ardeur  du  soleil,  elle  languit  et  se 
dessèche,  et  meurt. 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la  puis- 
sance le  courbe  vers  la  terre,  et  l'ardeur  de  la  con- 
voitise des  grands   de  ce  monde   absorbe  la 
qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  donc  point  comme  la  plante  et  comme 
l'arbre  qui  sont  seuls;  mais  unissez-vous  les  uns 
aux  autres,  et  appuyez-vous,  et  abritez-vous  mu- 
tuellement. 

Tandis  que  vous  serez  désunis,  et  que  chacun 
ne  songera  qu'à  soi,  vous  n'avez  rien  à  espérer, 
que  souffrance,  et  malheur,  et  oppression. 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  faible  que  le  passereau,  et 
de  plus  désarmé  que  l'hirondelle?  Cependant, 
quand  paraît  l'oiseau  de  proie,  les  hirondelles  et 
les  passereaux  parviennent  à  le  chasser,  en  se  ras- 
semblant autour  de  lui,  et  le  poursuivant  tous 
ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur  l'hiron- 
delle.   • 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte  le 
suit  quand  il  marche,  s'assied  près  de  lui  quand  il 
repose,  et  ne  le  quitte  pas  même  durant  son  som- 
meil. 

Donc,  si  l'on  vous  demande  :  «  Combien  êtes- 
vous?  »  répondez  :  «  Nous  sommes  un,  car  nos 
frères,  c'est  nous,  et  nous,  c'est  nos  frères.  » 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres  ni 
esclaves,  ni  rois  ni  sujets  :  il  a  fait  tous  les  hommes 
égaux. 

Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont  plus 
de  force,  ou  de  corps,  ou  d'esprit,  ou  de  volonté; 
et  ce  sont  ceux-là  qui  cherchent  à  s'assujettir  les 
autres,  lorsque  l'orgueil  ou  la  convoitise  étouffent 
en  eux  l'amour  de  leurs  frères. 

Et  Dieu  savait  qu'il  en  serait  ainsi,  et  c'est  pour- 
quoi il  a  commandé  aux  hommes  de  s'aimer,  afin 
qu'ils  fussent  unis,  et  que  les  faibles  ne  tombassent 
point  sous  l'oppression  des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul  sera  moins 
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fort  que  deux,  et  celui  qui  est  plus  fort  que  deux 
sera  moins  fort  que  quatre;  et  ainsi  les  faibles  ne 
craindront  rien  lorsque,  s'aimant  les  uns  les  autres, 
ils  seront  unis  véritablement. 

Un  homme  voyageait  dans  la  montagne,  et  il 
arriva  en  un  lieu  où  un  gros  rocher,  ayant  roulé 
sur  le  chemin,  le  remplissait  tout  entier,  et  hors 
du  chemin  il  n'y  avait  point  d'autre  issue,  ni  à 
gauche  ni  à  droite. 

Or,  cet  homme,  voyant  qu'il  ne  pouvait  conti- 
nuer son  voyage  à  cause  du  rocher,  essaya  de  le 
mouvoir  pour  se  faire  un  passage,  et  il  se  fatigua 
beaucoup  à  ce  travail,  et  tous  ses  efforts  fuient 
vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristes.- 
dit  :  «  Que  sera-ce  de  moi  lorsque  la  nuit  viendra 
et  me  surprendra  dans  cette  solitude,  sans  nourri- 
ture, sans  abri,  sans  aucune  défense,  à  l'heure 
où  les  bêtes  féroces  sortent  pour  chercher  leur 
proie?  » 

Et  comme  il  était  absorbé  dans  cette  pensée,  un 
autre  voyageur  survint,  et  celui-ci,  ayant  fait  ce 
qu'avait  fait  le  premier  et  s'étant  trouvé  aussi  im- 
puissant à  remuer  le  rocher,  s'assit  en  silence  et 
baissa  la  tête. 

Et,  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs  autre 
aucun  ne  put  mouvoir  le  rocher,  et  leur  crainte  à 
tous  était  grande. 
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Enfin  l'un  d'eux  dit  aux  autres  :  a  Mes  frères, 
prions  notre  Père  qui  est  dans  les  cieux  :  peut-être 
qu'il  aura  pitié  de  nous  dans  cette  détresse.  » 

Et  cette  parole  fut  écoutée,  et  ils  prièrent  de 
cœur  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 

Et,  quand  ils  eurent  prié,  celui  qui  avait  dit  : 
c  Prions  »,  dit  encore  :  «  Mes  frères,  ce  qu'aucun 
de  nous  n'a  pu  faire  seul,  qui  sait  si  nous  ne  le 
ferons  pas  tous  ensemble?  » 

Et  ils  se  levèrent,  et  tous  ensemble  ils  pous- 
sent le  rocher,  et  le  rocher  céda,  et  ils  poursui- 
virent leur  route  en  paix. 

Le  voyageur,  c'est  l'homme;  le  voyage,  c'est  la 
vie;  le  rocher,  ce  sont  les  misères  qu'il  rencontre 
\  chaque  pas  sur  sa  route. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce  rocher, 
mais  Dieu  en  a  mesuré  le  poids  de  manière  qu'il 
n'arrête  jamais  ceux  qui  voyagent  ensemble. 

VIII 

Au  commencement,  le  travail  n'était  pas  néces- 
saire à  l'homme  pour  vivre  :  la  terre  fournissaii 
d'elle-même  à  tous  ses  besoins. 

Mais  l'homme  fit  le  mal,  et,  comme  il  s'était 
révolté  contre  Dieu,  la  terre  se  révolta  contre  lui. 

Il  lui  arriva  ce  qui  arrive  à  l'enfant  qui  se  ré- 
volte contre  son  père  :  le  père  lui  retire  son  amour, 
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et  il  l'abandonne  à  lui-même;  et  les  serviteurs  de 
la  maison  refusent  de  le  servir,  et  il  s'en  va  cher- 
chant çà  et  là  sa  pauvre  vie  et  mangeant  le  pain 
qu'il  a  gagné  à  la  sueur  de  son  visage. 

Depuis  lors  donc,  Dieu  a  condamné  tous  les 
hommes  au  travail,  et  tous  ont  leur  labeur,  soit  du 
corps,  soit  de  l'esprit  ;  et  ceux  qui  disent  :  «  Je  ne 
travaillerai  point  »,  sont  les  plus  misérables. 

Car,  comme  les  vers  dévorent  un  cadavre,  les 
vices  les  dévorent,  et  si  ce  ne  sont  les  vices,  c'est 
l'ennui. 

Et  quand  Dieu  voulut  que  l'homme  travail! 
cacha  un  trésor  dans  le  travail,  parce  qu'il  esi  : 
et  que  l'amour  d'un  père  ne  meurt  point. 

Et  celui  qui  fait  un  bon  usage  de  ce  trésor,  et 
qui  ne  le  dissipe  point  en  insensé,  il  vient  pour  lui 
un  temps  de  repos,  et  alors  il  est  comme  les 
hommes  étaient  au  commencement. 

Et  Dieu  leur  donna  encore  ce  précepte  :  «  Ai- 
dez-vous les  uns  les  autres,  car  il  y  en  a  parmi 
vous  de  plus  forts  et  de  plus  faibles,  d'infirmes  et 
de  bien  portants;  et  cependant  tous  doivent  vivre. 

«  Et,  si  vous  faites  ainsi,  tous  vivront,  parce  que 
je  récompenserai  la  pitié  que  vous  aurez  eue  pour 
vos  frères,  et  je  rendrai  votre  sueur  féconde.  » 

Et  ce  que  Dieu  a  promis  s'est   vérifié  touji 
et  jamais  on  n'a  vu  celui  qui  aide  ses  frères  l 
de  pain. 
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Or,  il  y  eut  autrefois  un  homme  méchant  et 
maudit  du  Ciel.  Et  cet  homme  était  fort,  et  il 
haïssait  le  travail;  de  sorte  qu'il  se  dit  :  «  Com- 
ment ferai-je?  Si  je  ne  travaille  point,  je  mourrai, 
et  le  travail  m'est  insupportable.  » 

Alors  il  lui  entra  une  pensée  de  l'enfer  dans  le 
cœur.  Il  s'en  alla  de  nuit,  et  saisit  quelques-uns  de 
ses  frères  pendant  qu'ils  dormaient,  et  les  chargea 
de  chaînes. 

«  Car,  disait-il,  je  les  forcerai,  avec  les  verges 
et  le  fouet,  à  travailler  pour  moi,  et  je  mangerai 
le  fruit  de  leur  travail.  » 

Et  il  fit  ce  qu'il  avait  pensé,  et  d'autres,  voyant 
cela,  en  firent  autant,  et  il  n'y  eut  plus  de  frères  : 
il  y  eut  des  maîtres  et  des  esclaves. 

Ce  fut  un  jour  de  deuil  sur  toute  la  terre. 

Longtemps  après,  il  y  eut  un  autre  homme 
plus  méchant  que  le  premier  et  plus  maudit  du 
Ciel. 

Voyant  que  les  hommes  s'étaient  partout  multi- 
pliés, et  que  leur  multitude  était  innombrable,  il  se 
dit: 

«  Je  pourrais  bien  peut-être  en  enchaîner  quel- 
ques-uns et  les  forcer  à  travailler  pour  moi  ;  mais 
il  les  faudrait  nourrir,  et  cela  diminuerait  mon 
gain.  Faisons  mieux  :  qu'ils  travaillent  pour  rien  ! 
ils  mourront,  à  la  vérité,  mais,  comme  leur  nombre 
est   grand,  j'amasserai  des  richesses  avant  qu'iU 
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aient  diminué  beaucoup,  et  il  en  restera  toujours 
assez.  » 

Or,  toute  cette  multitude  vivait  de  ce  qu'elle 
recevait  en  échange  de  son  travail. 

Ayant  donc  parlé  de  la  sorte,  il  s'adressa  en 
particulier  à  quelques-uns,  et  il  leur  dit  :  «  Vous 
travaillez  pendant  six  heures,  et  l'on  vous  donne 
une  pièce  de  monnaie  pour  votre  travail. 

«  Travaillez  pendant  douze  heures,  et  vous  ga- 
gnerez deux  pièces  de  monnaie,  et  vous  vivre/, 
bien  mieux,  vous,  vos  femmes  et  vos  enfants.  » 

Et  ils  le  crurent. 

Il  leur  dit  ensuite  :  «  Vous  ne  travaillez  que  la 
moitié  des  jours  de  l'année  :  travaillez  tous  les 
jours  de  l'année,  et  votre  gain  sera  double.  » 

Et  ils  le  crurent  encore. 

Or,  il  arriva  de  là  que,  la  quantité  de  travail  étant 
devenue  plus  grande  de  moitié,  sans  que  le  besoin 
de  travail  fût  plus  grand,  la  moitié  de  ceux  qui 
vivaient  auparavant  de  leur  labeur  ne  trouvèrent 
plus  personne  qui  les  employât. 

Alors  l'homme  méchant,  qu'ils  avaient  cru,  leur 
dit  :  «  Je  vous  donnerai  du  travail  à  toub,  à  la 
condition  que  vous  travaillerez  le  même  temps,  et 
que  je  ne  vous  payerai  que  la  moitié  de  ce  que  je 
vous  payais  :  car  je  veux  bien  vous  rendre  service, 
mais  je  ne  veux  pas  me  ruiner. 

Et  comme  ils  avaient  faim,  eux,  leurs  femmes  et 
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leurs  enfants,  ils  acceptèrent  la  proposition  de 
l'homme  méchant,  et  ils  le  bénirent  :  «  car,  di- 
saient-ils, il  nous  donne  la  vie.  » 

Et,  continuant  de  les  tromper  de  la  même  ma- 
nière, l'homme  méchant  augmenta  toujours  plus 
leur  travail,  et  diminua  toujours  plus  leur  salaire. 

Et  ils  mouraient  faute  du  nécessaire,  et  d'autres 
s'empressaient  de  les  remplacer,  car  l'indigence 
était  devenue  si  profonde  dans  ce  pays  que  les 
familles  entières  se  vendaient  pour  un  morceau  de 
pain. 

Et  l'homme  méchant  qui  avait  menti  à  ses  frères 
amassa  plus  de  richesses  que  l'homme  méchant  qui 
les  avait  enchaînés. 

Le  nom  de  celui-ci  est  Tyran,  l'autre  n'a  de 
nom  qu'en  enfer. 


IX 


Vous  êtes  dans  ce  monde  comme  des  étrangers. 

Allez  au  Nord  et  au  Midi,  à  l'Orient  et  à  l'Oc- 
cident, en  quelque  endroit  que  vous  vous  arrêtiez 
vous  trouverez  un  homme  qui  vous  en  chassera  en 
disant  :  «  Ce  champ  est  à  moi.  » 

Et,  après  avoir  parcouru  tous  les  pays,  vous 
reviendrez,  sachant  qu'il  n'y  a  nulle  part  un  pau- 
vre petit  coin  de  terre  où  votre  femme  en  travail 
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puisse  enfanter  son  premier-né,  où  vous  puissiez 
reposer  après  votre  labeur,  où,  arrivé  au  dernier 
terme,  vos  enfants  puissent  enfouir  vos  os,  comme 
dans  un  lieu  qui  soit  à  vous. 

C'est  là,  certes,  une  grande  misère. 

Et,  pourtant,  vous  ne  devez  pas  vous  trop  affli- 
ger, car  il  est  écrit  de  celui  qui  a  sauvé  la  race 
humaine  : 

«  Le  renard  a  sa  tanière,  les  oiseaux  du  ciel  ont 
leur  nid,  mais  le  Fils  de  l'homme  n'a  pas  où  repo- 
ser sa  tête.  » 

Or,  il  s'est  fait  pauvre  pour  vous  apprendre  à 
supporter  la  pauvreté. 

Ce  n'est  pas  que  la  pauvreté  vienne  de  Dieu, 
mais  elle  est  une  suite  de  la  corruption  et  des  mau- 
vaises convoitises  des  hommes,  et  c'est  pourquoi  il 
y  aura  toujours  des  pauvres. 

La  pauvreté  est  fille  du  péché,  dont  le  germe 
est  en  chaque  homme,  et  de  la  servitude,  dont  le 
germe  est  en  chaque  société. 

Il  y  aura  toujours  des  pauvres,  parce  que  l'homme 
ne  détruira  jamais  le  péché  en  soi. 

Il  y  aura  toujours  moins  de  pauvres,  parce  que 
peu  à  peu  la  servitude  disparaîtra  de  la  société. 

Voulez-vous  travailler  à  détruire  la  pauvreté, 
travaillez  à  détruire  le  péché,  en  vous  première- 
ment, puis  dans  les  autres,  et  la  servitude  dans  la 
société. 
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Ce  n'est  pas  en  prenant  ce  qui  est  à  autrui 
qu'on  peut  détruire  la  pauvreté  :  car  comment,  en 
faisant  des  pauvres,  diminuerait-on  le  nombre  des 
pauvres? 

Chacun  a  droit  de  conserver  ce  qu'il  a,  sans  quoi 
personne  ne  posséderait  rien. 

Mais  chacun  a  droit  d'acquérir  par  son  travail 
ce  qu'il  n'a  pas,  sans  quoi  la  pauvreté  serait  éter- 
nelle. 

Affranchissez  donc  votre  travail,  affranchissez 
vos  bras,  et  la  pauvreté  ne  sera  plus  parmi  les 
hommes  qu'une  exception  permise  de  Dieu  pour 
leur  rappeler  l'infirmité  de  leur  nature  et  le  secours 
mutuel  et  l'amour  qu'ils  se  doivent  les  uns  aux 
autres. 


X 


Lorsque  toute  la  terre  gémissait  dans  l'attente 
de  la  délivrance,  une  voix  s'éleva  de  la  Judée,  la 
voix  de  celui  qui  venait  souffrir  et  mourir  pour  ses 
frères,  et  que  quelques-uns  appelaient  par  dédain 
le  Fils  du  charpentier. 

Le  Fils  donc  du  charpentier,  pauvre  et  délaissé 
en  ce  monde,  disait  : 

«  Venez  à  moi,  vous  tous  qui  haletez  sous  le 
poids  du  travail,  et  je  vous  ranimerai.  » 

Et  depuis  ce  temps-là  jusqu'à  ce  jour  pas  un  de 
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ceux  qui  ont  cru  en  lui  n'est  demeuré  sans  soula- 
gement dans  sa  misère. 

Pour  guérir  les  maux  qui  affligent  les  hommes, 
il  prêchait  à  tous  la  justice,  qui  est  le  commence- 
ment de  la  charité,  et  la  charité,  qui  est  la  con- 
sommation de  la  justice. 

Or,  la  justice  commande  de  respecter  le  droit 
d'autrui,  et  quelquefois  la  charité  veut  que  l'on 
abandonne  le  sien  même,  à  cause  de  la  paix  ou  de 
quelque  autre  bien. 

Que  serait  le  monde  si  le  droit  cessait  d'y  ré- 
gner, si  chacun  n'était  en  sûreté  de  sa  personne 
et  ne  jouissait  sans  crainte  de  ce  qui  lui  appar- 
tient? 

Mieux  vaudrait  vivre  au  sein  des  forêts  que 
dans  une  société  ainsi  livrée  au  brigandage. 

Ce  que  vous  prendrez  aujourd'hui,  un  autre 
vous  le  prendra  demain.  Les  hommes  seront  plus 
misérables  que  les  oiseaux  du  ciel,  à  qui  les  autres 
oiseaux  ne  revissent  ni  leur  pâture  ni  leur  nid. 

Qu'est-ce  qu'un  pauvre?  C'est  celui  qui  c'a 
point  encore  de  propriété. 

Que  souhaite-t-il  ?  De  cesser  d'être  pauvre,  c'est- 
\-ilire  d'acquérir  une  propriété. 

Or,  celui  qui  dérobe,  qui  pille,  que  fait-il, 
sinon  abolir  autant  qu'il  est  en  lui  le  droit  même 
de  propriété? 

Piller,  voler,  c'est  donc  attaquer  le  pauvre  aussi 
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bien  que  le  riche;  c'est  renverser  le  fondement  de 
toute  société  parmi  les  hommes. 

Quiconque  ne  possède  rien  ne  peut  arriver  à 
posséder  que  parce  que  d'autres  possèdent  déjà, 
puisque  ceux-là  seuls  peuvent  lui  donner  quelque 
chose  en  échange  de  son  travail. 

L'ordre  est  !e  bien,  l'intérêt  de  tous. 

Ne  buvez  point  à  la  coupe  du  crime  :  au  fond 
est  l'amère  détresse,'  et  l'angoisse,  et  la  mort. 


XI 


Et  j'avais  vu  les  maux  qui  arrivent  sur  la  terre, 
le  faible  opprimé,  le  juste  mendiant  son  pain,  le 
méchant  élevé  aux  honneurs  et  regorgeant  de 
richesses,  l'innocent  condamné  par  des  juges  ini- 
ques, et  ses  enfants  errant  sous  le  soleil. 

Et  mon  âme  était  triste,  et  l'espérance  en  sortait 
de  toutes  parts  comme  d'un  vase  brisé. 

Et  Dieu  m'envoya  un  profond  sommeil. 

Et,  clans  mon  sommeil,  je  vis  comme  une  forme 
lumineuse,  debout  près  de  moi,  un  Esprit  dont  le 
regard  doux  et  perçant  pénétrait  jusqu'au  fond  de 
mes  pensées  les  plus  secrètes. 

Et  je  tressaillis  non  de  crainte  ni  de  joie,  mais 
comme  d'un  sentiment  qui  serait  un  mélange 
inexprimable  de  l'une  et  de  l'autre. 

Et  l'Esprit  me  dit  :  «  Pourquoi  es-tu  triste! 
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Et  je  répondis  en  pleurant:  «  Oli  !  vo^ez  les 
maux  qui  sont  sur  la  terre.  » 

Et  la  forme  céleste  se  prit  à  sourire  d'un  sourire 
ineffable,  et  cette  parole  vint  à  mon  oreille  : 

o  Ton  œil  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce  milieu 
trompeur  que  les  créatures  nomment  le  temps.  Le 
icmps  n'est  que  pour  toi  :  il  n'y  a  point  de  temps 
pour  Dieu. 

Et  je  me  taisais,  car  je  ne  comprenais  pas. 

Tout  à  coup  l'Esprit  :  «  Regarde  »,  dit-il. 

Et,  sans  qu'il  y  eût  désormais  pour  moi  ni  avant 
ni  après,  en  un  même  instant,  je  vis  à  la  fois  ce 
que,  dans  leur  langue  infirme  et  défaillante,  les 
hommes  appellent  passé,  présent,  avenir. 

Et  tout  cela  n'était  qu'un,  et  cependant,  pour 
dire  ce  que  je  vis,  il  faut  que  je  redescende  au  sein 
du  temps,  il  faut  que  je  parle  la  langue  infirme  et 
défaillante  des  hommes. 

Et  toute  la  race  humaine  me  paraissait  comme 
un  seul  homme. 

Et  cet  homme   avait  fait  beaucoup  de  mal,  peu 
de  bien,  avait  senti  beaucoup  de  douleurs,  ; 
joies. 

Et  il  était  là,   gisant  dans  sa  misère,   sur  une 
terre  tantôt  glacée,  tantôt  brûlante,  maigre,  i 
souffrant,    affaissé   d'une   langueur   entremêlée  de 
convulsions,  accablé    de   chaînes    forgées  dans   la 
demeure  des  démons. 
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Sa  main  droite  en  avait  chargé  sa  main  gauche, 
et  la  gauche  en  avait  chargé  la  droite,  et  au  mi- 
lieu de  ces  rêves  mauvais  il  s'était  tellement  roulé 
dans  ses  fers  que  tout  son  corps  en  était  couvert 
et  serré. 

Car,  dès  qu'ils  le  touchaient  seulement,  ils  se 
collaient  à  sa  peau  comme  du  plomb  bouillant;  ils 
entraient  dans  la  chair  et  n'en  sortaient  plus. 

Et  c'était  là  l'homme,  je  le  reconnus. 

Et  voilà,  un  rayon  de  lumière  partait  de  l'Orient, 
et  un  rayon  d'amour  du  Midi,  et  un  rayon  de 
force  du  Septentrion. 

Et  ces  trois  rayons  s'unirent  sur  le  coeur  de  cet 
homme. 

Et,  quand  partit  le  rayon  de  lumière,  une  voix 
dit  :  «  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  sache  ce  que 
tu  dois  savoir.    ■ 

Et,  quand  partit  le  rayon  d'amour,  une  voix  dit  : 
0  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  aime  qui  tu  dois 
aimer.  » 

Et,  quand  partit  le  rayon  de  force,  une  voix  dit  : 
«  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  fais  ce  qui  doit  être 
lait.   » 

Et,  quand  les  trois  rayons  se  furent  unis,  les  trois 
voix  s'unirent  aussi,  et  il  s'en  forma  une  seule  voix 
qui  dit  : 

«  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ,  sers  Dieu  et  ne 
sers  que  lui  seul.  » 


3o  PAROLES 

Et  alors  ce  qui  jusque-là  ne  m'avait  semblé  qu'un 
homme  m'apparut  comme  une  multitude  de  peu- 
ples et  de  nations. 

Et  mon  premier  regard  ne  m'avait  pas  trompé, 
et  le  second  ne  me  trompait  pas  non  plus. 

Et  ces  peuples  et  ces  nations,  se  réveillant  sur 
leur  lit  d'angoisse,  commencèrent  à  se  dire  : 

«  D'où  viennent  nos  souffrances  et  notre  lan- 
gueur, et  la  faim  et  la  soif  qui  nous  tourmentent, 
et  les  chaînes  qui  nous  courbent  vers  la  terre  et 
entrent  dans  notre  chair?  » 

Et  leur  intelligence  s'ouvrit,  et  ils  comprirent 
que  les  fils  de  Dieu,  les  frères  du  Christ,  n'avaient 
pas  été  condamnés  par  leur  père  à  l'esclavage,  et 
que  cet  esclavage  était  la  source  de  tous  leurs 
maux. 

Chacun  donc  essaya  de  rompre  ses  fers,  mais  nul 
n'y  parvint. 

Et  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  une 
grande  pitié,  et,  l'amour  agissant  en  eux,  ils  se 
dirent  :  «  Nous  avons  tous  la  même  pensée,  pour- 
quoi n'aurions-nous  pas  tous  le  même  cœur?  Ne 
sommes-nous  pas  tous  les  fils  du  même  Dieu  et  les 
frères  du  même  Christ  ?  Sauvons-nous  ou  mourons 
ensemble.  » 

Et,  ayant  dit  cela,  ils  sentirent  en  eux  une  force 
divine,  et  j'entendis  leurs  chaînes  craquer,  et  ils 
combattirent  six  jours  contre  ceux  qui  les  avaient 
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enchaînés,  et  le  sixième  jour  ils  furent  vainqueurs, 
et  le  septième  fut  un  jour  de  repos. 

Et  la  terre,  qui  était  sèche,  reverdit,  et  tous 
purent  manger  de  ses  fruits,  et  aller  et  venir  sans 
que  personne  leur  dît  :  «  Où  allez-vous?  on  ne 
passe  point  ici.  » 

Et  les  petits  enfants  cueillaient  des  fleurs  et  les 
apportaient  à  leur  mère,  qui  doucement  leur  sou- 
riait. 

Et  il  n'y  avait  ni  pauvres  ni  riches,  mais  tous 
avaient  en  abondance  les  choses  nécessaires  à  leurs 
besoins,  parce  que  tous  s'aimaient  et  s'aidaient  en 
frères. 

Et  une  voix,  comme  la  voix  d'un  ange,  retentit 
dans  les  cieux  :  «  Gloire  à  Dieu,  qui  a  donné  l'in- 
telligence, l'amour,  la  force  à  ses  enfants!  Gloire 
au  Christ,  qui  a  rendu  à  ses  frères  la  liberté  !  » 


XII 

Lorsqu'un  de  vous  souffre  une  injustice,  lorsque, 
dans  sa  route  à  travers  le  monde,  l'oppresseur  le 
renverse  et  met  le  pied  sur  lui,  s'il  se  plaint,  nul 
né  l'entend. 

Le  cri  du  pauvre  monte  jusqu'à  Dieu,  mais  il 
n'arrive  pas  à  l'oreille  de  l'homme. 

Et  je  me  suis  demandé  :  «  D'où  vient  ce  mal? 
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Est-ce  que  celui  qui  a  créé  le  pauvre  comme  le 
riche,  le  faible  comme  le  puissant,  aurait  voulu 
ôtcr  aux  uns  toute  crainte  dans  leurs  iniquités, 
aux  autres  toute  espérance  dans  leur  misèie?  » 

Et  j'ai  vu  que  c'était  là  une  pensée  horrible,  un 
blasphème  contre  Dieu. 

Parce  que  chacun  de  vous  n'aime  que  soi,  parce 
qu'il  se  sépare  de  ses  frères,  parce  qu'il  eit  seul  et 
veut  être  seul,  sa  plainte  n'est  point  entendue. 

Au  printemps,  lorsque  tout  se  ranime,  il  sort 
de  l'herbe  un  bruit  qui  s'élève  comme  un  long 
murmure. 

Ce  bruit,  formé  de  tant  de  bruits  qu'on  ne  les 
pourrait  compter,  est  la  voix  d'un  nombre  in:,  m- 
brable  de  pauvres  petites  créatures  imperceptibles. 

Seule,  aucune  d'elles  ne  serait  entendue  :  toutes 
ensemble,  elles  se  font  entendre. 

Vous  êtes  aussi  cachés  sous  l'herbe,  pourquoi 
n'en  sort-il  aucune  voix? 

Quand  on  veut  passer  une  rivière  rapide,  on  <■( 
forme  en  une  longue  file  sur  deux  rangs,  et,  rap- 
prochés de  la  sorte,  ceux  qui  n'auraient  pu,  isolés 
des  autres,  résister  à  la  force  îles  eaux  la  surmontent 
sans  peine. 

Faites  ainsi,  et  vous  romprez  le  cours  de  l'ini- 
quité, qui  vous  emporte  lorsque  vous  êtes  seuls, 
et  vous  jette  brisés  sur  la  rive. 

Que  vos  résolutions  soient  lentes,  mais  fermes. 
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Ne  vous  laissez  aller  ni  à  un  premier  ni  à  un  second 
mouvement. 

Mais,  si  l'on  a  commis  contre  vous  quelque  in- 
justice, commencez  par  bannir  tout  sentiment  de 
haine  de  votre  cœur,  et  puis,  levant  les  mains  et 
les  yeux  en  haut,  dites  à  votre  Père  qui  est  dans 
les  cieux  : 

«  O  Père,  vous  êtes  le  prolecteur  de  l'innocent 
et  de  l'opprimé  :  car  c'est  votre  amour  qui  a  créé 
le  monde,  et  c'est  votre  justice  qui  le  gouverne. 

«  Vous  voulez  qu'elle  règne  sur  la  terre,  et  le 
méchant  y  oppose  sa  volonté  mauvaise. 

«  C'est  pourquoi  nous  avons  résolu  de  combattre 
le  méchant. 

«  O  Père!  donnez  le  conseil  à  notre  esprit,  et 
la  force  à  nos  bras!  » 

Quand  vous  aurez  ainsi  prié  du  fond  de  votre 
âme,  combattez  et  ne  craignez  rien. 

Si  d'abord  la  victoire  paraît  s'éloigner  de  vous, 
ce  n'est  qu'une  épreuve;  elle  reviendra,  car  votre 
sang  sera  comme  le  sang  d'Abel  égorgé  par  Caïn, 
et  votre  mort  comme  celle  des  martyrs. 

XIII 

C'était  dans  une  nuit  sombre  :  un  ciel  sans  astre 
pesait  sur  la  terre,  comme  un  couvercle  de  marbre 
noir  sur  un  tombeau. 

Paroles  d'un  Croyant.  5 


34  PAROLES 

Et  rien  ne  troublait  le  silence  de  cette  nuit,  si 
ce  n'est  un  bruit  étrange,  comme  d'un  léger  batte- 
ment d'ailes,  que  de  fois  à  autre  on  entendait  au- 
dessus  des  campagnes  et  des  cités. 

Et  alors  les  ténèbres  s'épaississaient,  et  chacun 
sentait  son  âme  se  serrer,  et  le  frisson  courir  dans 
ses  veines. 

Et,  dans  une  salle  tendue  de  noir  et  éclairée 
d'une  lampe  rougeâtre,  sept  hommes  vêtus  de 
pourpre,  et  la  tête  ceinte  d'une  couronne,  étaient 
assis  sur  sept  sièges  de  fer. 

Et  au  milieu  de  la  salle  s'élevait  un  trône  com- 
posé d'ossements,  et  au  pied  du  trône,  en  guise 
d'escabeau,  était  un  crucifix  renversé;  et  devant  le 
trône,  une  table  d'ébène,  et  sur  la  table,  un  vase 
plein  de  sang  rouge  et  écumeux,  et  un  crâne 
humain. 

Et  les  sept  hommes  couronnés  paraissaient  pen- 
sifs et  tristes,  et,  du  fond  de  son  orbite  creux,  leur 
œil  de  temps  en  temps  laissait  échapper  des  étin- 
celles d'un  feu  livide. 

Et  l'un  d'eux,  s'étant  levé,  s'approcha  du  trône 
en  chancelant,  et  mit  le  pied  sur  le  crucifix. 

En  ce  moment,  ses  membres  tremblèrent,  et  il 
sembla  près  de  défaillir.  Les  autres  regardaient  im- 
mobiles; ils  ne  firent  pas  le  moindre  mouvement, 
mais  je  ne  sais  quoi  passa  sur  leur  front,  et  un  sou- 
rire qui  n'est  pas  de  l'homme  contracta  leurs  lèvres. 
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Et  celui  qui  avait  semblé  près  de  défaillir  étendit 
la  main,  saisit  le  vase  plein  de  sang,  en  versa  dans 
le  crâne,  et  le  but. 

Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

Et,  dressant  la  tête,  ce  cri  sortit  de  sa  poitrine 
comme  un  sourd  râlement  : 

«  Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur  la 
terre  la  Liberté  !  » 

Et  les  six  autres  hommes  couronnés  se  levèrent 
tous  ensemble,  et  tous  ensemble  poussèrent  le 
même  cri  : 

«  Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur  la 
terre  la  Liberté  !  » 

Après  quoi,  s'étant  rassis  sur  leurs  sièges  de  fer, 
le  premier  dit  : 

«  Mes  frères,  que  ferons-nous  pour  étouffer  la 
Liberté?  Car  notre  règne  est  fini  si  le  sien  com- 
mence. Notre  cause  est  la  même  :  que  chacun  pro- 
pose ce  qui  lui  semblera  bon. 

«  Voici,  pour  moi,  le  conseil  que  je  donne. 
Avant  que  le  Christ  vînt,  qui  se  tenait  debout  de- 
vant nous?  C'est  sa  religion  qui  nous  a  perdus  : 
abolissons  la  religion  du  Christ.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  11  est  vrai.  Abolissons 
la  religion  du  Christ.  » 

Et  un  second  s'avança  vers  le  trône,  prit  le  crâne 
humain,  y  versa  du  sang,  le  but,  et  dit  ensuite  : 

«  Ce  n'est  pas  la  religion  seulement  qu'il  faut 
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abolir,  mais  encore  la  science  et  la  pensée  :  car  la 
science  veut  connaître  ce  qu'il  n'est  pas  bon  pour 
nous  que  l'homme  sache,  et  la  pensée  est  toujours 
prête  à  regimber  contre  la  force.  » 

Et  tous  répondirent  :  a  II  est  vrai.  Abolissons 
la  science  et  la  pens* 

Et,   ayant  fait  ce  qu'avaient  fait  les  deux  pre- 
miers, un  troisième  dit  : 

«  Lorsque  nous  aurons  replongé  les  hommes  dans 
l'abrutissement  en  leur  ôtant  et  la  religion,  et  la 
science,  et  la  pensée,  nous  aurons  fait  beaucoup, 
mais  il  nous  restera  quelque  chose  encore  à  faire. 
La  brute  a  des  instincts  et  des  sympathies 
dangereuses.  Il  faut  qu'aucun  peuple  n'entende  la 
voix  d'un  autre  peuple,  d  celui-là  se 

plaint  et  remue,  celui-ci  ne  soit  tenté  de  l'imi- 
ter. Qu'aucun  bririt  du  dehors  ne  pénètre  chez 
nous.  » 

Et  tous  répondirent  :    •■   I!  e^t  vrai.   Qu'aucun 
bruit  du  dehors  ne  pénètre  chez  nous.  » 

Et  un  quatrième  dit  :  «  Nous  a-  inté- 

ies  ont  aussi  leur  intérêt  opp< 
nôtre.  S'ils  s'unissent  pour  défendre  contre  nous 
cet  intérêt,  comment  leur  résisterons-nous? 

Divis  :  p  »ur  régner.  Créons  à  chaque  pro- 
vince, à  chaque  ville,  à  chaque  hameau,  un  intérêt 
contraire  a  celui  des  autres  hameaux,  des  autres 
villes,  des  autres  provinces. 
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«  De  cette  manière,  tous  se  haïront,  et  ils  ne 
songeront  pas  à  s'unir  contre  nous.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Divisons  pour 
régner  :  la  concorde  nous  tuerait.  » 

Et  un  cinquième,  ayant  deux  fois  rempli  de  sang 
et  vidé  deux  fois  le  crâne  humain,  dit  : 

«  J'approuve  tous  ces  moyens;  ils  sont  bons, 
mais  insuffisants.  Faites  des  brutes,  c'est  bien;  mais 
effrayez  ces  brutes;  frappez-les  de  terreur  par  une 
justice  inexorable  et  par  des  supplices  atroces,  si 
vous  ne  voulez  pas,  tôt  ou  tard,  en  être  dévorés. 
Le  bourreau  est  le  premier  ministre  d'un  bon 
prince.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai,  le  bourreau 
est  le  premier  ministre  d'un  bon  prince.  » 

Et  un  sixième  dit  : 

«  Je  reconnais  l'avantage  des  supplices  prompts, 
terribles,  inévitables.  Cependant,  il  y  a  des  âmes 
fortes  et  des  âmes  désespérées  qui  bravent  les  sup- 
plices. 

«  Voulez-vous  gouverner  aisément  les  hommes, 
amollissez-les  par  la  volupté.  La  vertu  ne  nous 
vaut  rien;  elle  nourrit  la  force  :  épuisons-la  plutôt 
par  la  corruption.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Épuisons 
la  force  et  l'énergie  et  le  courage  par  la  corrup- 
tion. » 

Alors  le  septième,  ayant  comme  les  autres  bu 
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dans  le  crâne  humain,  parla  de  la  sorte,  les  pieds 
sur  le  crucifix  : 

«  Plus  de  Christ;  il  y  a  guerre  à  mort,  guerre 
éternelle  entre  lui  et  nous. 

«  Mais  comment  détacher  de  lui  les  peuples? 
C'est  une  tentative  vaine.  Que  faire  donc?  Ecou- 
tez-moi :  il  faut  gagner  les  prêtres  du  Chiist  avec 
des  biens,  des  honneurs  et  de  la  puissance. 

«  Et  ils  commanderont  au  peuple,  de  la  part  du 
Christ,  de  nous  être  soumis  en  tout,  quoi  que  nous 
fassions,  quoi  que  nous  ordonnions. 

«  Et  le  peuple  les  croira,  et  il  obéira  par  con- 
science, et  notre  pouvoir  sera  plus  affermi  qu'au- 
paravant, i) 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Gagnons  les 
prêtres  du  Christ.  » 

Et,  tout  à  coup,  la  lampe  qui  éclairait  la  salle 
s'éteignit,  et  les  sept  hommes  se  séparèrent  dans 
les  ténèbres. 

Et  il  fut  dit  à  un  juste,  qui  en  ce  moment  veil- 
lait et  priait  devant  la  croix  :  «  Mon  jour  approche. 
Adore  et  ne  crains  rien.  » 

XIV 

Et,  à  travers  un  brouillard  gris  et  lourd,  je  vis, 
comme  on  voit  sur  la  terre  à  l'heure  du  crépuscule, 
une  plaine  nue,  déserte  et  froide. 
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Au  milieu  s'élevait  un  rocher  d'où  tombait  goutte 
à  goutte  une  eau  noirâtre,  et  le  bruit  faible  et  sourd 
des  gouttes  qui  tombaient  était  le  seul  bruit  qu'on 
entendît. 

Et  sept  sentiers,  après  avoir  serpenté  dans  la 
plaine,  venaient  aboutir  au  rocher,  et  près  du  ro- 
cher, à  l'entrée  de  chacun,  était  une  pierre  recou- 
verte de  je  ne  sais  quoi  d'humide  et  de  vert,  sem- 
blable à  la  bave  d'un  reptile. 

Et  voilà,  sur  l'un  des  sentiers,  j'aperçus  comme 
une  ombre  qui  lentement  se  mouvait;  et  peu  à 
peu,  l'ombre  s'approchant,  je  distinguai  non  pas 
un  homme,  mais  la  ressemblance  d'un  homme. 

Et  à  l'endroit  du  cœur  cette  forme  humaine 
avait  une  tache  de  sang. 

Et  elle  s'assit  sur  la  pierre  humide  et  verte,  et 
ses  membres  grelottaient,  et,  la  tête  penchée,  elle 
se  serrait  avec  ses  bras,  comme  pour  retenir  un 
reste  de  chaleur. 

Et,  par  les  six  autres  sentiers,  six  autres  ombres 
successivement  arrivèrent  au  pied  du  rocher. 

Et  chacune  d'elles,  grelottant  et  se  serrant  avec 
ses  bras,  s'assit  sur  la  pierre  humide  et  verte. 

Et  elles  étaient  là,  silencieuses  et  courbées  sous 
le  poids  d'une  incompréhensible  angoisse. 

Et  leur  silence  dura  longtemps,  je  ne  sais  com- 
bien de  temps,  car  jamais  le  soleil  ne  se  lève  sur 
cette  plaine  :  on  n'y  connaît  ni  soir  ni  matin.  Les 
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gouttes  d'eau  noirâtre  y  mesurent  seules,  en  tom- 
bant, une  durée  monotone,  obscure,  pesante, 
éternelle. 

Et  cela  était  si  horrible  à  voir  que,  si  Dieu  ne 
m'avait  fortifié,  je  n'aurais  pu  en  soutenir  la  vue. 

Et.  après  une  sorte  de  frissonnement  convulsif, 
une  des  ombres,  soulevant  sa  tête,  fit  entendre  un 
son  comme  le  son  rauque  et  sec  du  vent  qui  bruit 
clans  un  squelette. 

Et  le  rocher  renvoya  cette  parole  à  mon  oreille  : 

«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  !  s 

Et  les  six  autres  ombres  tressaillirent,  et,  toutes 
ensemble  soulevant  la  tête,  le  même  blasphème 
sortit  de  leur  sein  : 

«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il! 

Et  aussitôt  elles  furent  saisies  d'un  tremblement 
plus  fort,  le  brouillard  s'épaissit,  et,  pendant  un 
moment,  l'eau  noirâtre  cessa  de  co,. 

Et  les  sept  ombres  avaient  plié  de  nouveau  sous 
le  poids  de  leur  angoisse  secrète,  et  il  y  eut  un 
second  silence  plus  long  que  le  premier. 

Ensuite  une  d'elles,  sans  se  lever  de  sa  pierre, 
immobile  et  penchée,  dit  aux  autres  : 

o  11  vous  est  donc  advenu  ainsi  qu'à  moi.  Que 
nous  ont  servi  tous  nos  conseils?  » 

El  une  autre  reprit  :  «  La  foi  et  la  pensée  ont 
brisé  les  chaînes  des  peuples;  la  foi  et  la  pensée 
ont  affranchi  la  tern 
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Et  une  autre  dit  :  «  Nous  voulions  diviser  les 
hommes,  et  notre  oppression  les  a  unis  contre 
nous.  » 

Et  une  autre  :  «  Nous  avons  versé  le  sang,  et 
ce  sang  est  retombé  sur  nos  têtes.  » 

Et  une  autre  :  «  Nous  avons  semé  la  corrup- 
tion, et  elle  a  germé  en  nous,  et  elle  a  dévoré  nos 
os.  )) 

Et  une  autre  :  «  Nous  avons  cru  étouffer  la 
Liberté,  et  son  souffle  a  desséché  notre  pouvoir 
jusqu'en  sa  racine.  » 

Alors  la  septième  ombre  : 
«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  !  » 
Et  tous,  d'une  seule  voix,  répondirent  : 
«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  !  » 
Et  je  vis  une  main  qui  s'avançait;  elle  trempa  le 
doigt  dans  l'eau  noirâtre  dont  les  gouttes  mesurent 
en  tombant  la  durée  éternelle,  en  marqua  au  front 
les  sept  ombres,  et  ce  fut  pour  jamais. 


XV 

Vous  n'avez  qu'un  jour  à  passer  sur  la  terre; 
faites  en  sorte  de  le  passer  en  paix. 

La  paix  est  le  fruit  de  l'amour,  car,  pour  vivre 
en  paix,  il  faut  savoir  supporter  bien  des  choses. 

Nul  n'est  parfait,  tous  ont  leurs  défauts;  chaque 
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homme  pèse  sur  les  autres,  et  l'amour  seul  rend 
ce  poids  léger. 

Si  vous  ne  pouvez  supporter  vos  frères,  com- 
ment vos  frères  vous  supporteront-ils? 

Il  est  écrit  du  fils  de  Marie  :  «  Comme  il  avait 
aimé  les  siens  qui  étaient  dans  le  monde,  il  les 
aima  jusqu'à  la  fin.  » 

Aimez  donc  vos  frères  qui  sont  dans  le  monde, 
et  aimez-les  jusqu'à  la  fin. 

L'amour  est  infatigable,  il  ne  se  lasse  jamais. 
L'amour  est  inépuisable;  il  vit  et  renaît  de  lui- 
même,  et  plus  il  s'épanche,  plus  il  surabonde. 

Qui  s'aime  plus  que  son  frère  n'est  pas  digne 
du  Christ,  mort  pour  ses  frères.  Avez-vous  donné 
vos  biens,  donnez  encore  votre  vie,  et  l'amour 
vous  rendra  tout. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  celui  qui  aime,  son  cœur 
est  un  paradis  sur  la  terre.  Il  a  Dieu  en  soi,  car 
Dieu  est  amour. 

L'homme  vicieux  n'aime  point,  il  convoite  :  il  a 
faim  et  soif  de  tout;  son  œil,  tel  que  l'œil  du  ser- 
pent, fascine  et  attire,  mais  pour  dévorer. 

I. 'amour  repose  au  fond  des  âmes  pures,  comme 
une  goutte  de  rosée  dans  le  calice  d'une  fleur. 

Oh!  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer  ! 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  beaucoup  de  vos 
frères  manquent  de  pain  pour  soutenir  leur  vie,  de 
vêtements  pour  couvrir  leurs  membres  nus,  d'un  toit 
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pour  s'abriter,  d'une  poignée  de  paille  pour  dor- 
mir dessus,  tandis  que  vous  avez  toutes  choses  en 
abondance. 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  il  y  a,  en  grand 
nombre,  des  malades  qui  languissent,  privés  de  se- 
cours, sur  leur  pauvre  couche,  des  malheureux  qui 
pleurent  sans  que  personne  pleure  avec  eux,  des 
petits  enfants  qui  s'en  vont,  tout  transis  de  froid, 
de  porte  en  porte,  demander  aux  riches  une  miette 
de  leur  table,  et  qui  ne  l'obtiennent  pas. 

Vous  dites  que  vous  aimez  vos  frères;  et  que 
feriez-vous  donc  si  vous  les  haïssiez? 

Et  moi,  je  vous  le  dis,  quiconque,  le  pouvant, 
ne  soulage  pas  son  frère  qui  souffre  est  l'ennemi 
de  son  frère,  et  quiconque,  le  pouvant,  ne  nourrit 
pas  son  frère  qui  a  faim  est  son  meurtrier. 


XVI 

Il  se  rencontre  des  hommes  qui  n'aiment  point 
Dieu  et  qui  ne  le  craignent  point  :  fuyez-les,  car 
il  sort  d'eux  une  vapeur  de  malédiction. 

Fuyez  l'impie,  car  son  haleine  tue;  mais  ne  le 
haïssez  pas,  car  qui  sait  si  déjà  Dieu  n'a  pas  changé 
son  cœur? 

L'homme  qui,  même  de  bonne  foi,  dit  :  «  Je  ne 
crois  point  »,  se  trompe  souvent.  Il  y  a  bien  avant 
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dans  l'âme,  jusqu'au   fond,   une  racine  de  foi  qui 
ne  sèche  point. 

La  parole  qui  nie  Dieu  brûle  les  lèvres  sur  les- 
quelles elle  passe,  et  la  bouche  qui  s'ouvre  pour 
blasphémer  est  un  soupirail  de  l'enfer. 

L'impie  est  seul  dans  l'univers.  Toutes  les 
créatures  louent  Dieu,  tout  ce  qui  sent  le  bénit, 
tout  ce  qui  pense  l'adore  :  l'astre  du  jour  et  ceux 
de  la  nuit  le  chantent  dans  leur  langue  mysté- 
rieuse. 

Il  a  écrit  au  firmament  son  nom  trois  fois  saint. 

Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  deux. 

Il  l'a  écrit  aussi  dans  le  cœur  de  l'homme,  et 
l'homme  bon  l'y  conserve  avec  amour;  mais  d'au- 
tres tâchent  de  l'effacer. 

Paix  sur  la  terre  aux  hommes  dont  la  volonté  est 
bonne  ! 

Leur  sommeil  est  doux,  et  leur  mort  est  encore 
plus  douce,  car  ils  savent  qu'ils  retournent  vers 
leur  père. 

Comme  le  pauvre  laboureur,  au  déclin  du  jour, 
quitte  les  champs,  regagne  sa  chaumièt 
devant  la  porte,  oublie  ses  fatigues  en   regardant 
le  ciel  :  ainsi,  quand  le  soir  se  fait,  l'homnv 
péra;  .e   avec    joie  la  maison  paternelle, 

et,  assis  sur  le  seuil,  oublie  les   travaux  de  l'exil 
'os  visions  de  l'éternité. 
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XVII 


Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux 
avait  une  femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son 
seul  travail  pour  les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui- 
même,  disant  :'  «  Si  je  meurs  ou  que  je  tombe 
malade,  que  deviendront  ma  femme  et  mes  en- 
fants? » 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  ron- 
geait son  cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il 
est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  égale- 
ment à  l'autre  père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  : 
«  car,  disait-il,  Dieu,  qui  connaît  toutes  ses  créa- 
tures et  qui  veille  sur  elles,  veillera  aussi  sur  moi, 
et  sur  ma  femme,  et  sur  mes  enfants.  » 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier 
ne  goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  in- 
térieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs,  triste  et 
abattu  à  cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux 
entrer  dans  un  buisson,  en  sortir,  et  puis  bientôt 
y  revenir  encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte 
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à  côte,  et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvelle- 
ment éclos  et  encore  sans  plumes. 

Et,  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps 
en  temps  il  levait  les  yeux,  et  regardait  ces  oiseaux 
qui  allaient  et  venaient  portant  la  nourriture  à  leurs 
petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères 
rentrait  avec  sa  becquée,  un  vautour  la  saisit,  l'en- 
lève, et  la  pauvre  mère,  se  débattant  vainement 
sous  sa  serre,  jetait  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son 
âme  plus  troublée  qu'auparavant:  «  car,  pensait-il, 
la  mort  de  la  mère,  c'est  la  mort  des  enfants.  Les 
miens  n'ont  que  moi  non  plus.  Que  deviendront- 
ils  si  je  leur  manque?  » 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit 
il  ne  dormit  point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  : 

«  Je  veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère  : 
plusieurs  sans  doute  ont  déjà  péri.  »  Et  il  s'ache- 
mina vers  le  buisson. 

Et,  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portant 
un  ne  semblait  avoir  pâti. 

Et,  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer 
ce  qui  se  passerait. 

Et,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger 
cri,  et  il  aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en 
hâte  la  nourriture  qu'elle  avait  recueillie,  et  elle  la 
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distribua  à  tous  les  petits  indistinctement,  et  il  y 
en  eut  pour  tous,  et  les  orphelins  ne  furent  point 
délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Providence  ra- 
conta le  soir  à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  «  Pourquoi  s'inquiéter?  Ja- 
mais Dieu  n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a 
des  secrets  que  nous  ne  connaissons  point.  Croyons, 
espérons,  aimons,  et  poursuivons  notre  route  en 
paix. 

«  Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de 
mes  enfants;  si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai 
le  père  des  vôtres. 

«  Et  si  l'un  et  l'autre  nous  mourons  avant  qu'ils 
soient  en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  né- 
cessités, ils  auront  pour  père  le  Père  qui  est  dans 
les  cieux.  » 

XVIII 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous  pas 
votre  cœur  plus  léger  et  votre  âme  plus  contente  ? 

La  prière  rend  l'affliction  moins  douloureuse  et 
la  joie  plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais  quoi 
de  fortifiant  et  de  doux  et  à  l'autre  un  parfum  cé- 
leste. 

Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'avez-vous  rien 
à  demander  à  Celui  qui  vous  y  a  mis? 
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Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie.  N 
marchez  point  la   tête   baissée  :  il   faut   lever   les 
veux  pour  reconnaître  sa  route. 

Votre  patrie,  c'est  le  ciel;  et,  quand  vous  re- 
gardez le  ciel,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue 
rien?  est-ce  que  nul  désir  ne  vous  presse?  ou  ce 
désir  est-il  muet? 

Il  en  est  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier?  Dieu 
est  trop  au-dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  ché- 
tives  créatures.  » 

Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  chétives,  qui 
leur  a  donné  le  sentiment  et  la  pensée,  et  la  parole, 
si  ce  n'est  Dieu? 

Et,  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  était-ce  pour 
les  délaisser  ensuite  et  les  repousser  loin  de  lui? 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  quiconque  dit  dans 
son  cœur  que  Dieu  méprise  ses  œuvres  blasphème 
Dieu. 

Il  en  est  d'autres  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier? 
Dieu  ne  sait-il  pas  mieux  que  nous  ce  dont  nous 
avons  besoin  ?  » 

Dieu   sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous 
besoin,   et  c'est  pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le 
lui  demandiez  :  car  Dieu  est  lui-même  votre  pre- 
mier besoin,  et  prier  Dieu,  c'est  commencer  à  pos- 
séder Dieu. 

Le  père  connaît  les  besoins  de  son  fils;  faut-il  à 
cause  de  cela  que  le  fils  n'ait  jamais  une  parole  de 
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demande  et  d'actions  de  grâces   pour  son   père? 

Quand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  crai- 
gnent, ou  quand  ils  ont  faim,  ils  poussent  des  cris 
plaintifs.  Ces  cris  sont  la  prière  qu'ils  adressent  à 
Dieu,  et  Dieu  l'écoute.  L'homme  serait-il  donc 
dans  la  création  le  seul  être  dont  la  voix  ne  dût 
jamais  monter  à  l'oreille  du  Créateur? 

Il  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un  vent 
qui  dessèche  les  plantes,  et  alors  on  voit  leurs  tiges 
flétries  pencher  vers  la  terre;  mais,  humectées  par 
la  rosée,  elles  reprennent  leur  fraîcheur  et  relèvent 
leur  tête  languissante. 

Il  y  a  toujours  des  vents  brûlants,  qui  passent 
sur  l'âme  de  l'homme  et  la  dessèchent.  La  prière 
est  la  rosée  qui  la  rafraîchit. 

XIX 

Vous  n'avez  qu'un  père,  qui  est  Dieu,  et  qu'un 
maître,  qui  est  le  Christ. 

Quand  donc  on  vous  dira  de  ceux  qui  possèdent 
sur  la  terre  une  grande  puissance  :  «  Voilà  vos 
maîtres  »,  ne  le  croyez  point.  S'ils  sont  justes,  ce 
sont  vos  serviteurs;  s'ils  ne  le  sont  pas,  ce  sont 
vos  tyrans. 

Tous  naissent  égaux  :  nul,  en  venant  au  monde, 
n'apporte  avec  lui  le  droit  de  commander. 

J'ai  vu  dans  un  berceau  un  enfant  criant  et  ba- 
ParoU$  d'un  Croyant.  7 
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vant,  et  autour  de  lui  étaient  des  vieillards  qui  lui 
disaient  :  Seigneur,  et  qui,  s'agenouillant,  l'ado- 
raient. Et  j'ai  compris  toute  la  misère  de  l'homme. 

C'est  le  péché  qui  a  fait  les  princes,  parce  qu'au 
lieu  de  s'aimer  et  de  s'aider  comme  des  frères, 
les  hommes  ont  commencé  à  se  nuire  les  uns  aux 
autres. 

Alors  parmi  eux  ils  en  choisirent  un  ou  plusieurs, 
qu'ils  croyaient  les  plus  justes,  afin  de  protéger 
les  bons  contre  les  méchants,  et  que  le  faible  pût 
vivre  en  paix. 

Et  le  pouvoir  qu'ils  exerçaient  était  un  pouvoir 
légitime  :  car  c'était  le  pouvoir  de  Dieu,  qui  veut 
que  la  justice  règne,  et  le  pouvoir  du  peuple,  qui 
les  avait  élus. 

Et  c'est  pourquoi  chacun  était  tenu  en  con- 
science de  leur  obéir. 

Mais  il  s'en  trouva  aussi  bientôt  qui  voulurent 
régner  par  eux-mêmes,  comme  s'ils  eussent  été 
d'une  nature  plus  élevée  que  celle  de  leurs  frères. 

Et  le  pouvoir  de  ceux-ci  n'est  pas  légitime,  car 
c'est  le  pouvoir  de  Satan,  et  leur  domination  est 
celle  de  l'orgueil  et  de  la  convoitise. 

Et  c'est  pourquoi,  lorsqu'on  n'a  pas  à  craindre 
qu'il  en  résulte  plus  de  mal,  chacun  peut  et  quel- 
quefois doit  en  conscience  leur  résister. 

Dans  la  balance  du  droit  étemel,  votre  volonté 
pèse  plus  que  la  volonté  des  rois  :  car  ce  sont  les 
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peuples  qui  font  les  rois,  et  les  rois  sont  faits  pour 
les  peuples,  et  les  peuples  ne  sont  pas  faits  pour 
les  rois. 

Le  Père  céleste  n'a  point  formé  les  membres 
de  ses  enfants  pour  qu'ils  fussent  brisés  par  des 
fers,  ni  leur  âme  pour  qu'elle  fût  meurtrie  par  la 
servitude. 

Il  les  a  unis  en  familles,  et  toutes  les  familles 
sont  sœurs;  il  les  a  unis  en  nations,  et  toutes  les 
nations  sont  soeurs;  et  quiconque  sépare  les  fa- 
milles des  familles,  les  nations  des  nations,  divise 
ce  que  Dieu  a  uni  :  il  fait  l'œuvre  de  Satan. 

Et  ce  qui  unit  les  familles  aux  familles,  les  na- 
tions aux  nations,  c'est  premièrement  la  loi  de 
Dieu,  la  loi  de  justice  et  de  charité,  et  ensuite  la 
loi  de  liberté,  qui  est  aussi  la  loi  de  Dieu. 

Car  sans  la  liberté  quelle  union  existerait-il  entre 
les  hommes?  Ils  seraient  unis  comme  le  cheval  est 
uni  à  celui  qui  le  monte,  comme  le  fouet  du  maître 
à  la  peau  de  l'esclave. 

Si  donc  quelqu'un  vient  et  dit  :  «  Vous  êtes  à 
moi  »,  répondez  :  «  Non,  nous  sommes  à  Dieu, 
qui  est  notre  père,  et  au  Christ,  qui  est  notre  seul 
maître.  » 
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XX 


Ne  vous  laissez  pas  tromper  par  de  vaines  pa- 
roles. Plusieurs  chercheront  à  vous  persuader 
que  vous  êtes  vraiment  libres,  parce  qu'ils  auront 
écrit  sur  une  feuille  de  papier  le  mot  de  liberté  et 
l'auront  affiché  à  tous  les  carrefours. 

La  liberté  n'est  pas  un  placard  qu'on  lit  au  coin 
de  la  rue.  Elle  est  une  puissance  vivante  qu'on 
sent  en  soi  et  autour  de  soi,  le  génie  protecteur 
du  foyer  domestique,  la  garantie  des  droits  sociaux, 
et  le  premier  de  ces  droits. 

L'oppresseur  qui  se  couvre  de  son  nom  est  le 
pire  des  oppresseurs.  Il  joint  le  mensonge  à  la 
tyrannie,  et  à  l'injustice  la  profanation:  car  le  nom 
de  la  liberté  est  saint. 

Gardez-vous  donc  de  ceux  qui  disent  :  a  Li- 
berté, liberté  »,  et  qui  la  détruisent  par  leurs 
œuvres. 

Est-ce  vous  qui  choisissez  ceux  qui  vous  gou- 
vernent, qui  vous  commandent  de  faire  ceci  et  de  ne 
pas  faire  cela,  qui  imposent  vos  biens,  votre  indus- 
trie, votre  travail?  Et,  si  ce  n'est  pas  vous,  com- 
ment êtes-vous  libres? 

Pouvez-vous  disposer  de  vos  enfants  comme 
vous  l'entendez,  confier  à  qui  vous  plaît  le  soin  de 
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les  instruire  et  de  former  leurs  mœurs?  Et,  si  vous 
ne  le  pouvez  pas,  comment  êtes-vous  libres? 

Les  oiseaux  du  ciel  et  les  insectes  même  s'as- 
semblent pour  faire  en  commun  ce  qu'aucun  d'eux 
ne  pourrait  faire  seul.  Pouvez-vous  vous  assembler 
pour  traiter  ensemble  de  vos  intérêts,  pour  défen- 
dre vos  droits,  pour  obtenir  quelques  soulage- 
ments à  vos  maux?  Et,  si  vous  ne  le  pouvez  pas, 
comment  êtes-vous  libres? 

Pouvez-voùs  aller  d'un  lieu  à  un  autre  si  on  ne 
vous  le  permet,  user  des  fruits  de  la  terre  et  des 
productions  de  votre  travail,  tremper  votre  doigt 
dans  l'eau  de  la  mer  et  en  laisser  tomber  une 
goutte  dans  le  pauvre  vase  de  terre  où  cuisent  -vos 
aliments,  sans  vous  exposer  à  payer  l'amende  et  à 
être  traînés  en  prison  ?  Et,  si  vous  ne  le  pouvez  pas, 
comment  êtes-vous  libres? 

Pouvez-vous,  en  vous  couchant  le  soir,  vous 
répondre  qu'on  ne  viendra  point,  durant  votre 
sommeil,  fouiller  les  lieux  les  plus  secrets  de  votre 
maison,  vous  arracher  du  sein  de  votre  famille  et 
vous  jeter  au  fond  d'un  cachot,  parce  que  le  pou- 
voir, dans  sa  peur,  se  sera  défié  de  vous?  Et,  si 
vous  ne  le  pouvez  pas,  comment  êtes-vous  libres? 

La  liberté  luira  sur  vous  quand,  à  force  de  cou- 
rage et  de  persévérance,  vous  vous  serez  affranchis 
de  toutes  ces  servitudes. 

La  liberté   luira  sur  vous  quand  vous  aurez  dit 
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au  fond  de  votre  âme  :  «  Nous  voulons  être  libres  »; 
quand,  pour  le  devenir,  vous  serez  prêts  à  sacrifier 
tout  et  à  tout  souffrir. 

La  liberté  luira  sur  vous  lorsque,  au  pied  de  la 
croix  sur  laquelle  le  Christ  mourut  pour  vous,  vous 
aurez  juré  de  mourir  les  uns  pour  les  autres. 


XXI 

Le  peuple  est  incapable  d'entendre  ses  intérêts; 
on  doit,  pour  son  bien,  le  tenir  toujours  en  tutelle. 
N'est-ce  pas  à  ceux  qui  ont  des  lumières  de  con- 
duire ceux  qui  manquent  de  lumière^? 

Ainsi  parlent  une  foule  d'hypocrites  qui  veulent 
faire  les  affaires  du  peuple  afin  de  s'engraisser  de 
la  substance  du  peuple. 

Vous  êtes  incapables,  disent-iU,  d'entendre  vos 
intérêts;  et,  sur  cela,  ils  ne  vous  permettront  pas 
même  de  disposer  de  ce  qui  est  à  vous  pour  un 
objet  que  vous  jugerez  utile;  et  ils  en  disposeront 
contre  votre  gré  pour  un  autre  objet  qui  vous 
déplaît  et  vous  répugne. 

Vous  êtes  incapables  d'administrer  une  petite 
propriété  commune,  incapables  de  savoir  ce  qui 
vous  est  bon  ou  mauvais,  de  connaître  vos  besoins 
et  d'y  pourvoir;  et,  sur  cela,  on  vous  enverra  des 
hommes   bien  |  .  >s  dépens,  qui  géreront 
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vos  biens  à  leur  fantaisie,  vous  empêcheront  de 
faire  ce  que  vous  voudrez,  et  vous  forceront  de 
faire  ce  que  vous  ne  voudrez  pas. 

Vous  êtes  incapables  de  discerner  quelle  éduca- 
tion il  est  convenable  de  donner  à  vos  enfants;  et, 
par  tendresse  pour  vos  enfants,  on  les  jettera  dans 
des  cloaques  d'impiété  et  de  mauvaises  mœurs,  à 
moins  que  vous  n'aimiez  mieux  qu'ils  demeurent 
privés  de  toute  espèce  d'instruction. 

Vous  êtes  incapables  de  juger  si  vous  pouvez, 
vous  et  votre  famille,  subsister  avec  le  salaire 
qu'on  vous  accorde  pour  votre  travail;  et  l'on 
vous  défendra,  sous  des  peines  sévères,  de  vous 
concerter  ensemble  pour  obtenir  une  augmentation 
de  ce  salaire,  afin  que  vous  puissiez  vivre,  vous,  vos 
femmes  et  vos  enfants. 

Si  ce  que  dit  cette  race  hypocrite  et  avide  était 
vrai,  vous  seriez  bien  au-dessous  de  la  brute  :  car 
la  brute  sait  tout  ce  qu'on  affirme  que  vous]  ne 
savez  pas,  et  elle  n'a  besoin  que  de  l'instinct  pour 
le  savoir. 

Dieu  ne  vous  a  pas  faits  pour  être  le  troupeau 
de  quelques  autres  hommes.  Il  vous  a  faits  pour 
vivre  librement  en  société  comme  des  frères.  Or 
un  frère  n'a  rien  à  commander  à  son  frère.  Les 
frères  se  lient  entre  eux  par  des  conventions  mu- 
tuelles, et  ces  conventions,  c'est  la  loi,  et  la  loi 
doit  être  respectée,   et  tous  doivent  s'unir    pour 
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empêcher  qu'on  ne  la  viole,  parce  qu'elle  est  la 
sauvegarde  de  tous,  la  volonté  et  l'intérêt  de  tous. 

Soyez  hommes  :  nul  n'est  assez  puissant  pour 
vous  atteler  au  joug  malgré  vous;  mais  vous  pou- 
vez passer  la  tête  dans  le  collier  si  vous  le  voulez. 

Il  y  a  des  animaux  stupides  qu'on  enferme  dans 
des  étables,  qu'on  nourrit  pour  le  travail,  et  puis, 
lorsqu'ils  vieillissent,  qu'on  engraisse  pour  manger 
leur  chair. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  vivent  dans  les  champs  en 
liberté,  qu'on  ne  peut  plier  à  la  servitude,  qui  ne 
se  laissent  point  séduire  par  des  caresses  trom- 
peuses ni  vaincre  par  des  menaces  et  de  mauvais 
traitements. 

Les  hommes  courageux  ressemblent  à  ceux-ci; 
les  lâches  sont  comme  les  premiers. 


XXII 

Comprenez  bien  comment  on  se  rend  libre. 

Pour  être  libre,  il  faut  avant  tout  aimer  Dieu  : 
car,  si  vous  aimez  Dieu,  vous  ferez  sa  volonté,  et 
la  volonté  de  Dieu  est  la  justice  et  la  charité,  sans 
lesquelles  point  de  liberté. 

Lorsque,  par  violence  ou  par  ruse,  on  prend  ce 
qui  est  à  autrui;  lorsqu'on  l'attaque  dans  sa  per- 
sonne ;  lorsqu'en  chose   licite  on  l'empêche  d'agir 
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comme  il  veut,  ou  qu'on  le  force  d'agir  comme  il 
ne  veut  pas;  lorsqu'on  viole  son  droit  d'une  ma- 
nière quelconque,  qu'est-ce  que  cela?  Une  injus- 
tice. C'est  donc  l'injustice  qui  détruit  la  liberté. 

Si  chacun  n'aimait  que  soi  et  ne  songeait  qu'à 
soi,  sans  venir  au  secours  des  autres,  le  pauvre 
serait  obligé  souvent  de  dérober  ce  qui  est  à  au- 
trui pour  vivre  et  faire  vivre  les  siens,  le  faible 
serait  opprimé  par  un  plus  fort,  et  celui-ci  par  un 
autre  encore  plus  fort;  l'injustice  régnerait  par- 
tout. C'est  donc  la  charité  qui  conserve  la  liberté. 

Aimez  Dieu  plus  que  toutes  choses,  et  le  pro- 
chain comme  vous-mêmes,  et  la  servitude  dispa- 
raîtra de  la  terre. 

Cependant  ceux  qui  profitent  de  la  servitude  de 
leurs  frères  mettront  tout  en  œuvre  pour  la  pro- 
longer. Ils  emploieront  pour  cela  le  mensonge  et 
la  force. 

Ils  diront  que  la  domination  arbitraire  de  quel- 
ques-uns et  l'esclavage  de  tous  les  autres  est 
l'ordre  établi  de  Dieu;  et,  pour  conserver  leur 
tyrannie,  ils  ne  craindront  point  de  blasphémer  la 
Providence. 

Répondez-leur  que  leur  Dieu  à  eux  est  Satan, 
l'ennemi  de  la  race  humaine,  et  que  le  vôtre  est 
celui  qui  a  vaincu  Satan. 

Après  cela,  ils  déchaîneront  contre  vous  leurs 
satellites;  ils  feront  bâtir  des  prisons  sans  nombre 
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pour  vous  y  enfermer;  ils  vous  poursuivront  avec 
le  fer  et  le  feu;  ils  vous  tourmenteront  et  répan- 
dront votre  sang  comme  l'eau  des  fontaines. 

Si  donc  vous  n'êtes  pas  résolus  à  combattre 
sans  relâche,  à  tout  supporter  sans  fléchir,  à  ne 
jamais  vous  lasser,  à  ne  céder  jamais,  gardez  vos 
fers  et  renoncez  à  une  liberté  dont  vous  n'êtes  pas 
dignes. 

La  liberté  est  comme  le  royaume  de  Dieu  :  elle 
souffre  violence,  et  les  violents  la  ravissent. 

Et  la  violence  qui  vous  mettra  en  possession  de 
la  liberté  n'est  pas  la   violence  féroce  des  voleurs 
et  des  brigands,    l'injustice  et    la  vengeant.-  .    ! 
cruauté,   mais    une    volonté   forte,   inflexible,    un 
courage  calme  et  généreux. 

La  cause  la  plus  sainte  se  change  en  une  cause 
impie,  exécrable,  quand  on  emploie  le  crime  pour 
la  soutenir.  D'esclave  l'homme  de  crime  peut  de- 
venir tyran,  mais  jamais  il  ne  devient  libre. 


XXIII 

Seigneur,  nous  crions  vers  vous  du  fond  do 
notre  misère. 

Comme  les  animaux  qui  manquent  de  pâture 
pour  donner  â  leurs  petits, 

Nous  nions  vers  vous,  Seigneur. 
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Comme  la  brebis  à  qui  on  enlève  son  agneau, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  la  colombe  que  saisit  le  vautour, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  la  gazelle  sous  la  griffe  du  tigre, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  taureau  épuisé  de  fatigue  et  ensan- 
glante par  l'aiguillon, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'oiseau  blessé  que  le  chien  poursuit, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'hirondelle  tombée  de  lassitude  en  tra- 
versant les  mers,  et  se  débattant  sur  la  vague, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  des  voyageurs  égarés  dans  un  désert 
brûlant  et  sans  eau, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  des  naufragés  sur  une  côte  stérile, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  celui  qui,  à  l'heure  où  la  nuit  se  fait, 
rencontre  près  d'un  cimetière  un  spectre  hideux, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  père  à  qui  on  ravit  le  morceau  de 
pain  qu'il  portait  à  ses  enfants  affamés, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  prisonnier  que  le  puissant  injuste  a 
jeté  dans  un  cachot  humide  et  ténébreux, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 
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Comme  l'esclave  déchiré  par  le  fouet  du  maître, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'innocent  qu'on  mène  au  supplice. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  peuple  d'Israël  dans  la  terre  de  ser- 
vitude, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  descendants  de  Jacob  dont  le  roi 
d'Egypte  faisait  noyer  dans  le  Nil  les  fils  premiers- 
nés, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  douze  tribus  dont  les  oppresseurs 
augmentaient  tous  les  jours  les  travaux,  en  retran- 
chant chaque  jour  quelque  chose  de  leur  nourri- 
ture, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  toutes  les  nations  de  la  terre,  avant 
qu'eût  lui  l'aurore  de  la  délivrance, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  Christ  sur  la  croix,  lorsqu'il  dit  : 
"  Mon  Père,  mon  Père,  pourquoi  m'avez-vous 
délaisse?  » 

Nous  crions  vers  \  neur. 

O  Père'  vous  n'avez  point  délaissé  votre  Fils, 
votre  Christ,  si  ce  n'est  en  apparence  et  pour  un 
moment  ;  vous  ne  délaisserez  point  non  plus  à 
jamais  les  frères  du  Christ.  Son  divin  sang,  qui  les 
a  rachetés  de  l'esclavage  du  Prince  de  ce  monde. 
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les  rachètera  aussi  de  l'esclavage  des  ministres  du 
Prince  de  ce  monde.  Voyez  leurs  pieds  et  leurs 
mains  percés,  leur  côté  ouvert,  leur  tête  couverte  de 
plaies  sanglantes.  Sous  la  terre  que  vous  leur  aviez 
donnée  pour  héritage,  on  leur  a  creusé  un  vaste 
sépulcre,  et  on  les  y  a  jetés  pêle-mêle,  et  on  en  a 
scellé  la  pierre  d'un  sceau  sur  lequel  on  a,  par  mo- 
querie, gravé  votre  saint  nom.  Et  ainsi,  Seigneur, 
ils  sont  là  gisants;  mais  ils  n'y  seront  pas  éternel- 
lement. Encore'trois  jours,  et  le  sceau  sacrilège 
sera  brisé,  et  la  pierre  sera  brisée,  et  ceux  qui 
dorment  se  réveilleront,  et  le  règne  du  Christ,  qui 
est  justice  et  charité,  et  paix  et  joie  dans  l'Esprit- 
Saint,  commencera.  Ainsi  soit-il. 


XXIV 

Tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  a  son  signe 
qui  le  précède. 

Lorsque  le  soleil  est  près  de  se  lever,  l'horizon 
se  colore  de  mille  nuances,  et  l'Orient  paraît  tout 
en  feu. 

Lorsque  la  tempête  vient,  on  entend  sur  le 
rivage  un  sourd  bruissement,  et  les  flots  s'agitent 
comme  d'eux-mêmes. 

Les  innombrables  pensées  diverses  qui  se  croi- 
sent et  se  mêlent  à  l'horizon  du  monde  spirituel 
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sont  le  signe  qui  annonce  le  lever  du  soleil  des 
intelligences. 

Le  murmure  confus  et  le  mouvement  intérieur 
des  peuples  en  émoi  sont  le  signe  précurseur  de 
la  tempête  qui  passera  bientôt  sur  les  nations 
tremblantes. 

Tenez-vous  prêts,  caries  temps  approchent. 

En  ce  jour-là,  il  y  aura  de  grandes  terreurs  et 
des  cris  tels  qu'on  n'en  a  point  entendu  depuis  les 
jours  du  déluge. 

Les  rois  hurleront  sur  leurs  trônes  :  ils  cherche- 
ront à  retenir  avec  les  deux  mains  leurs  cou- 
ronnes emportées  par  les  vents,  et  ils  seront  ba- 
layés avec  elles. 

Les  riches  et  les  puissants  sortiront  nus  de  leurs 
palais,  de  peur  d'être  ensevelis  sous  leurs  ruines. 

On  les  verra,  errants  sur  les  chemins,  demander 
aux  passants  quelques  haillons  pour  couvrir  leur 
nudité,  un  peu  de  pain  noir  pour  apaiser  leur 
faim,  et  je  ne  sais  s'ils  l'obtiendront. 

Et  il  _y  aura  des  hommes  qui  seront  saisis  de  la 
soif  du  sang,  et  qui  adoreront  la  Mort,  et  qui 
voudront  la  faire  adorer. 

Et  la  Mort  étendra  ^a  m.iin  de  squelette  comme 
pour  les  bénir,  et  cette  bénédiction  descendra  sur 
leur  cœur,  et  il  cessera  de  battre. 

Et  les  savants  se  troubleront  dans  leur  science, 
et   clic    leur   apparaîtra    comme    un    petit    point 
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noir,  quand  se  lèvera  le    soleil  des  intelligences. 

Et,  à  mesure  qu'il  montera,  sa  chaleur  fondra 
les  nuages  amoncelés  par  la  tempête,  et  ils  ne 
seront  plus  qu'une  légère  vapeur,  qu'un  vent  doux 
chassera  vers  le  couchant. 

Jamais  le  ciel  n'aura  été  aussi  serein,  ni  la  terre 
aussi  verte  et  aussi  féconde. 

Et,  au  lieu  du  faible  crépuscule  que  nous  appe- 
lons jour,  une  lumière  vive  et  pure  rayonnera  d'en 
haut,  comme  un  reflet  de  la  face  de  Dieu. 

Et  les  hommes  se  regarderont  à  cette  lumière, 
et  ils  diront  :  «  Nous  ne  connaissions  ni  nous  ni  les 
autres  :  nous  ne  savions  pas  ce  que  c'est  que 
l'homme.  A  présent,  nous  le  savons.  » 

Et  chacun  s'aimera  dans  son  frère  et  se  tiendra 
heureux  de  le  servir;  et  il  n'y  aura  ni  petits  ni 
grands,  à  cause  de  l'amour  qui  égale  tout,  et 
toutes  les  familles  ne  seront  qu'une  famille,  et 
toutes  les  nations  qu'une  nation. 

Ceci  est  le  sens  des  lettres  mystérieuses  que  les 
juifs  aveugles  attachèrent  à  la  croix  du  Christ. 


XXV 

C'était  une   nuit  d'hiver.  Le   vent  soufflait  au 
dehors,  et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre  étroite, 
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étaient  assises,  travaillant  de  leurs  mains,  une 
femme  à  cheveux  blancs  et  une  jeune  fille. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauf- 
fait à  un  petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe 
d'argile  éclairait  cette  pauvre  demeure,  et  un 
rayon  de  la  lampe  venait  expirer  sur  une  image  de 
la  Vierge  suspendue  au  mur. 

Et  la  jeune  fille,  levant  les  yeux,  regarda  en 
silence,  pendant  quelques  moments,  la  femme  à 
cheveux  blancs;  puis  elle  lui  dit  :  «  Ma  mère,  vous 
n'avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénùment.  » 

Et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une 
tendresse  inexprimables. 

Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  «  Ma 
fille,  Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  fait  est  bien 
fait.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de  temps  ; 
ensuite  elle  reprit  : 

«  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une  dou- 
leur que  je  crus  sans  consolation  :  cependant  vous 
me  restiez;  mais  je  ne  sentais  qu'une  chose  alors. 

«  Depuis,  j'ai  pensé  que,  s'il  vivait  et  qu'il  nous 
vit  en  cette  détresse,  son  âme  se  briserait;  et 
j'ai  reconnu  que  Dieu  avait  été  bon  envers  lui.  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  mais  elle  baissa 
la  tête,  et  quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçait  de 
cacher,  tombèrent  sur  la  toile  qu'elle  tenait  entre 
ses  mains. 
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La  mère  ajouta  :  «  Dieu,  qui  a  été  bon  envers 
lui,  a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons- 
nous  manqué,  tandis  que  tant  d'autres  manquent 
de  tout? 

«  11  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu,  et 
ce  peu,  le  gagner  par  notre  travail;  mais  ce  peu 
ne  suffit-il  pas?  et  tous  n'ont-ils  pas  été  dès  le 
commencement  condamnés  à  vivre  de  leur  travail? 

«  Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  le  pain 
de  chaque  jour  :  et  combien  ne  l'ont  pas!  un  abri, 
et  combien  ne  savent  où  se  retirer! 

«  Il  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi  :  de  quoi 
me  plaindrais-je?  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille,  tout 
émue,  tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses 
mains,  les  baisa,  et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleu- 
rant. 

Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  : 
«  Ma  fille,  dit-elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  pos- 
séder beaucoup,  mais  d'espérer  et  d'aimer  beau- 
coup. 

«  Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni  notre 
amour  non  plus,  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  pas- 
sant. 

«  Après  Dieu,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde; 
mais  ce  monde  s'évanouit  comme  un  songe,  et 
c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève  avec  vous  vers 
un  autre  monde. 

Paroles  d'un  Croyant.  9 
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«  Lorsque   je  vous   portais  dans  mon  sein,  un 
jour,  je  priai  avec  plus  d'ardeur  la  Vierge   Marie, 
et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil,  et  il    nie 
semblait  qu'avec  un  sourire  céleste  elle  nu 
sentait  un  petit  enfant 

»  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentait,  et, 
lorsque  je  le  tins  dans  mes  bras,  la  Vierge-Mère 
posa  sur  sa  tète  une  couronne  de  roses  blanches. 

«  Peu  de  mois  après,  vous  naquîtes,  et  la  douce 
vision  était  toujours  devant  mes  yeux.  » 

Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tres- 
saillit, et  serra  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

A  quelque  temps  de  là,  une  âme  sainte  vit  deux 
formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe 
ces  les  accompagnait,  ci  l'air   retentissait  de 
leurs  chants  d'allégresse. 


XXVI 

Ce  que  vos  yeux  voient,  ce  que  touchent  vos 
mains,  ce  ne  ^ont  que  des  ombres,  et  le  son  qui 
frappe  votre  oreille  B'est  qu'un  grossier  écho  de 
la  voix  intime  et  mystérieuse  qui  adore,  cl  prie, 
et  gémit  au  sein  de  la  création. 

Cir  toute  créature  gémit,  toute  créature  est 
dans  le  travail  de  l'enfantement,  et  s'efforce  de 
naître  à  la  vie  véril  des  ténèbres  à 
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la  lumière,  de  la  région  des  apparences  à  celle 
des  réalités. 

Ce  soleil,  si  brillant,  si  beau,  n'est  que  le  vête- 
ment, l'emblème  obscur  du  vrai  soleil,  qui  éclaire 
et  échauffe  les  âmes. 

Cette  terre,  si  riche,  si  verdoyante,  n'est  que  le 
pâle  suaire  de  la  nature  :  car  la  nature,  déchue 
aussi,  est  descendue  comme  l'homme  dans  le  tom- 
beau, mais  comme  lui  elle  en  sortira. 

Sous  cette  enveloppe  épaisse  du  corps,  vous 
ressemblez  à  un  voyageur  qui,  la  nuit,  dans  sa 
tente,  voit  ou  croit  voir  des  fantômes  passer. 

Le  monde  réel  est  voilé  pour  vous.  Celui  qui 
se  retire  au  fond  de  lui-même  l'y  entrevoit  comme 
dans  le  lointain.  De  secrètes  puissances  qui  som- 
meillent en  lui  se  réveillent  un  moment,  soulèvent 
un  coin  du  voile  que  le  Temps  retient  de  sa  main 
ridée,  et  l'œil  intérieur  est  ravi  des  merveilles 
qu'il  contemple. 

Vous  êtes  assis  au  bord  de  l'océan  des  êtres, 
mais  vous  ne  pénétrerez  point  dans  ses  profon- 
deurs. Vous  marchez  le  soir  le  long  de  la  mer,  et 
vous  ne  voyez  qu'un  peu  d'écume  que  le  flot  jette 
sur  le  rivage. 

A  quoi  vous  comparerai-je  encore? 

Vous  êtes  comme  l'enfant  dans  le  sein  de  sa 
mère  attendant  l'heure  de  la  naissance;  comme 
l'insecte  ailé  dans  le  ver  qui  rampe,  aspirant  à  soi- 
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tir  de  cette  prison   terrestre,  pour  prendre  votre 
essor  vers  les  deux. 


XXVII 

Qui  est-ce  cjui  se  pressait  autour  du  Christ  pour 
entendre  sa  parole  ?  Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  le  suivait  dans  la  montagne  et  les 
lieux  déserts  pour  écouter  ses  enseignements?  Le 
peuple. 

Qui  voulait  le  choisir  pour  roi  ?  Le  peuple. 

Qui  étendait  ses  vêtements  et  jetait  devant  lui 
les  palmes  en  criant  Hosannah,  lors  de  son  ( 
à  Jérusalem  ?  Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  se  scandalisait  à  cause  des  ma- 
lades qu'il  guérissait  le  jour  du  sabbat?  Les  scribes 
et  les  pharisiens. 

Qui  l'interrogeait  insidieusement  et  lui  tendait 
des  pièges  pour  le  perche?  Les  scribes  et  les  pha- 
risiens. 

Qui  disait  de  lui  :  o  II  est  po  Jui  l'appe- 

lait un  homme  de  bonne  chère  et  aimant  l< 
sir?  Les  scribes  et  les  pharisiens. 

Qui  le  traitait  de  séditieux  et  de  blasphéma- 
teur? qui  se  ligua  pour  le  Faire  mourir?  qui  le 
<  rucifia  sur  le  Calvaire  entre  deux  voleurs? 

Les  scribes  et  les  pharisiens,   les  docteurs  de  la 
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loi,  le  roi  Hérode  et  ses  courtisans,  le  gouverneur 
romain  et  les  princes  des  prêtres. 

Leur  astuce  hypocrite  trompa  le  peuple  même. 
Ils  le  poussèrent  à  demander  la  mort  de  celui  qui 
l'avait  nourri  dans  le  désert  avec  sept  pains,  qui 
rendait  aux  infirmes  la  santé,  la  vue  aux  aveugles, 
l'ouïe  aux  sourds,  et  aux  perclus  l'usage  de  leurs 
membres. 

Mais  Jésus,  voyant  qu'on  avait  séduit  ce  peuple 
comme  le  serpent  séduisit  la  femme,  pria  son 
Père,  disant  :  «  Mon  Père,  pardonnez-leur,  car 
ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  » 

Et  cependant,  depuis  dix-huit  siècles,  le  Père 
ne  leur  a  pas  encore  pardonné,  et  ils  traînent  leur 
supplice  par  toute  la  terre,  et  par  toute  la  terre 
l'esclave  est  contraint  de  se  baisser  pour  les  voir. 

La  miséricorde  du  Christ  est  sans  exclusion. 
Il  est  venu  dans  ce  monde  pour  sauver  non  pas 
quelques  hommes,  mais  tous  les  hommes.  Il  a  eu 
pour  chacun  d'eux  une  goutte  de  sang. 

Mais  les  petits,  les  faibles,  les  humbles,  les 
pauvres,  tous  ceux  qui  souffraient,  il  les  aimait  d'un 
amour  de  prédilection. 

Son  cœur  battait  sur  le  cœur  du  peuple,  et  le 
cœur  du  peuple  battait  sur  son  cœur. 

Et  c'est  là,  sur  le  cœur  du  Christ,  que  les  peu- 
ples malades  se  raniment,  et  que  les  peuples  op- 
primés reçoivent  la  force  de  s'affranchir. 


Malheur  à  ceux  qui  s'éloignent  de  lui,  qui  le 
renient!  Leur  misère  est  irrémédiable  et  leur  ser- 
vitude éternelle. 


XXVIII 

On  a  vu  des  temps  où  l'homme,  en  égorgeant 
l'homme  dont  les  croyances  différaient  des  siennes, 
se  persuadait  offrir  un  sacrifice  agréable  à  Dieu, 
z  en  abomination  ces  meurtres  exécrables. 

Comment  le  meurtre  de  l'homme  pourrait-il 
plaire  à  Dieu,  qui  a  dit  à  l'homme  :  «  Tu  ne  tueras 
point     ? 

Lorsque  le  sang  de  l'homme  coule  sur  la  terre, 
comme  une  offrande  à  Dieu,  les  démons  accou- 
rent pour  le  boire,  et  entrent  dans  celui  qui  l'a 
versé. 

On  ne  commence  à  persécuter  que  quand  on 
désespère  de  convaincre,  et  qui  désespère  de  con- 
vaincre, ou  blasphème  en  lui-même  la  puissance 
de  la  vérité,  ou  manque  de  confiance  dan;  la  vérité 
des  doctrines  qu'il  annonce. 

Quoi  de  plus  insensé  que  de  dire  aux  hommes: 
.(  Croyez  ou  mourez     ? 

La  foi  est  fille  du  Verbe  :  elle  pénètre  dans  les 
cœurs  avec  la  parole,  et  non  avec  le  poignard. 

IS  passa  en  faisant  le  bien,  attirant  à  lui  par 
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sa  bonté  et  touchant  par  sa  douceur  les  âmes  les 
plus  dures. 

Ses  lèvres  divines  bénissaient  et  ne  maudissaient 
point,  si  ce  n'est  les  hypocrites.  Il  ne  choisit  pas 
des  bourreaux  pour  apôtres. 

Il  disait  aux  siens  :  «  Laissez  croître  ensemble, 
jusqu'à  la  moisson,  le  bon  et  le  mauvais  grain, 
le  père  de  famille  en  fera  la  séparation  sur  l'aire.  » 

Et  à  ceux  qui  le  pressaient  de  faire  descendre  le 
feu  du  ciel  sur  une  ville  incrédule  :  «  Vous  ne 
savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes.  » 

L'esprit  de  Jésus  est  un  esprit  de  paix,  de  misé- 
ricorde et  d'amour. 

Ceux  qui  persécutent  en  son  nom,  qui  scrutent 
les  consciences  avec  l'épée,  qui  torturent  le  corps 
pour  convertir  l'âme,  qui  font  couler  les  pleurs 
au  lieu  de  les  essuyer,  ceux-là  n'ont  pas  l'esprit 
de  Jésus. 

Malheur  à  qui  profane  l'Evangile  en  le  ren- 
dant pour  les  hommes  un  objet  de  terreur!  Mal- 
heur à  qui  écrit  la  bonne  nouvelle  sur  une  feuille 
sanglante  ! 

Ressouvenez-vous  des  catacombes. 

En  ce  temps-là,  on  vous  traînait  à  Péchafaud, 
on  vous  livrait  aux  bêtes  féroces  dans  l'amphi- 
théâtre pour  amuser  la  populace,  on  vous  jetait 
à  milliers  au  fond  des  mines  et  dans  les  prisons, 
on  confisquait  vos  biens,  on  vous  foulait  aux  pieds 
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comme  la  boue  des  places  publiques  ;  vous  n'aviez, 
pour  célébrer  vos  mystères  proscrits,  d'autre  .  sile 
que  les  entrailles  de  la  terre. 

Que  disaient  vos  persécuteurs?  Ils  disaient  que 
vous  propagiez  des  doctrines  dangereuses;  que 
votre  secte,  ainsi  qu'ils  l'appelaient,  troublait 
l'ordre  et  la  paix  publique;  que,  violateurs  des 
lois  et  ennemis  du  genre  humain,  vous  ébranliez 
l'empire  en  ébranlant  la  religion  de  l'empire. 

Et,  dans  cette  détresse,  sous  cette  oppression, 
que  demandiez-vous?  La  liberté.  Vous  réclamiez 
le  droit  de  n'obéir  qu'à  Dieu,  de  le  servir  et  de 
l'adorer  selon  votre  conscience. 

Lorsque,  même  en  se  trompant  dans  leur  foi, 
d'autres  réclameront  de  vous  ce  droit  sacré,  res- 
pectez-le en  eux,  comme  vous  demandiez  que  les 
païens  le  respectassent  en  vous. 

Respectez-le  pour  ne  pas  flétrir  la  mémoire  de 
vos  confesseurs,  et  ne  pas  souiller  les  cendres  de 
vos  martyrs. 

La  persécution  a  deux  tranchants  :  elle  blesse  à 
droite  et  à  gauche. 

Si  vous  ne  vous  souvenez   plus   des  enseij 
ments  du  Christ,  ressouvenez-vous  des  catacombes. 
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XXIX 


Gardez  soigneusement  en  vos  âmes  la  justice 
et  la  charité;  elles  seront  votre  sauvegarde,  elles 
banniront  d'au  milieu  de  vous  les  discordes  et  les 
dissensions. 

Ce  qui  produit  les  discordes  et  les  dissensions, 
ce  qui  engendre  les  procès  qui  scandalisent  les 
gens  de  bien  et  ruinent  les  familles,  c'est  première- 
ment l'intérêt  sordide,  la  passion  insatiable  d'ac- 
quérir et  de  posséder. 

Combattez  donc  sans  cesse  en  vous  cette  passion 
que  Satan  y  excite  sans  cesse. 

Qu'emporierez-vous  de  toutes  les  richesses 
que  vous  aurez  amassées  par  de  bonnes  et  de  mé- 
chantes voies?  Peu  suffit  à  l'homme,  qui  vit  si  peu 
de  temps. 

Une  autre  cause  de  dissensions  interminables, 
ce  sont  les  mauvaises  lois. 

Or  il  n'y  a  guère  que  de  mauvaises  lois  dans  le 
monde. 

Quelle  autre  loi  faut-il  à  celui  qui  a  la  loi  du 
Christ? 

La  loi  du  Christ  est  claire,  elle  est  sainte,  et  il 
n'est  personne,  s'il  a  cette  loi  dans  le  cœur,  qui 
ne  se  juge  lui-même  aisément. 
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Écoutez  ce  qui  m'a  été  dit  : 

«  Les  enfants  du  Christ,  s'ils  ont  entre  eux 
quelques  différends,  ne  doivent  pas  les  porter  de- 
vant les  tribunaux  de  ceux  qui  oppriment  la  terre 
et  qui  la  corrompent. 

N'y  a-t-il  pas  des  vieillards  parmi  eux?  et  ces 
vieillards  ne  sont-ils  pas  leurs  pères,  connaissant  la 
justice  et  l'aimant? 

«  Qu'ils  aillent  donc  trouver  un  de  ces  vieil! 
et  qu'ils  lui  disent  :  «  Mon  père,  nous  n'avons  pu 
«  nous  accorder,  moi  et  mon  frère  que  voilà  :  nous 
«  vous  en  prions,  jugez  entre  non- 

«  Et  le  vieillard  écoutera  les  paroles  de  l'un  et 
de  l'autre,  et  il  jugera  entre  eux,  et,  ayant  juge,  il 
les  bénira. 

«  Et,  s'ils  se  soumettent  à  ce  jugement,  la  béné- 
diction demeurera  sur  eux  :  sinon,  elle  reviendra 
au  vieillard,  qui  aura  jugé  selon  la  justice. 

«  Il  n'est  rien  que  ne  puissent  ceux  qui  sont 
unis,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal.  Le  jour 
donc  où  vous  serez  unis  sera  le  jour  de  votre  dé- 
livrance. 

«  Lorsque  les  enfants  d'Israël  étaient  opprimés 
dans  la  terre  d'Egypte,  si  chacun  d'eux,  oubliant 
ses  frères,  avait  voulu  en  sortir  seul,  pas  un  n'aurait 
échappé;  ils  sortirent  tous  ensemble,  et  nul  ne  les 
arrêta. 

Vous  êtes  au^i  dans  la  terre  d'Egypte,  cour- 
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bés  sous  le  sceptre  de  Pharaon  et  sous  le  fouet  de 
ses  exacteurs. 

«  Criez  vers   le  Seigneur,  votre  Dieu,  et  puis 
levez-vous  et  sortez  ensemble.  » 


XXX 

Quand  la  charité  se  fut  refroidie  et  que  l'injus- 
tice eut  commencé  à  croître  sur  la  terre,  Dieu  dit 
à  un  de  ses  serviteurs  :  «  Va  de  ma  part  trouver 
ce  peuple,  et  annonce-lui  ce  que  tu  verras;  et  ce 
que  tu  verras  arrivera  certainement,  à  moins  que, 
quittant  ses  voies  mauvaises,  il  ne  se  repente  et 
ne  revienne  à  moi.  » 

Et  le  serviteur  de  Dieu  obéit  à  son  commande- 
ment, et,  s'étant  revêtu  d'un  sac  et  ayant  répandu 
de  la  cendre  sur  sa  tête,  il  s'en  alla  vers  cette  mul- 
titude, et,  élevant  la  voix,  il  disait  : 

«  Pourquoi  irritez-vous  le  Seigneur  pour  votre 
perte  ?  Quittez  vos  voies  mauvaises  :  repentez-vous 
et  revenez  à  lui.  » 

Et  les  uns,  écoutant  ses  paroles,  en  étaient 
touchés,  et  les  autres  s'en  moquaient,  disant  : 
«Qui  est  celui-ci,  et  que  vient-il  nous  dire? 
Qui  l'a  chargé  de  nous  reprendre  ?  C'est  un  in- 
sensé. » 

Et  voilà,  l'esprit  de  Dieu  saisit  le  prophète,  et  le 
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temps  s'ouvrit  à  ses  yeux,  et  les  siècles  passèrent 
devant  lui. 

Et  tout  à  coup,  déchirant  ses  vêtements: 

«  Ainsi,  dit-il,  sera  déchirée  la  famille  d'Adam. 

r  Les  hommes  d'iniquité  ont  mesuré  1 1  terre  au 
cordeau  :  ils  en  ont  compté  les  habitants,  comme 
on  compte  le  bétail,  tête  à  tête. 

«  Ils  ont  dit  :  «  Partageons-nous  cela,  et  fai- 
«  sons-en  une  monnaie  à  notre  usage.  » 

«  Et  le  partage  s'est  fait;  et  chacun  a  pris  ce 
qui  lui  était  échu,  et  la  terre  et  ses  habitants  sont 
devenus  la  possession  des  hommes  d'iniquité,  et, 
se  consultant  tous  ensemble,  ils  se  sont  demandé  : 
«  Combien  vaut  notre  passession?  »  et,  tous  en- 
semble, ils  ont  répondu  :  0  Trente  deniers.  » 

«  Et  ils  ont  commencé  à  trafiquer  entre  eux 
avec  ces  trente  deniers. 

«  Il  y  a  eu  des  achats,  des  ventes,  des  trocs  : 
des  hommes  pour  de  la  terre,  de  la  terre  pour  des 
hommes,  et  de  l'or  pour  appoint. 

«  Et  chacun  a  convoité  la  part  de  l'autre,  et  ils 
se  sont  mis  à  s'entr'égorger  pour  ï.e  dépouiller 
mutuellement,  et,  avec  le  sang  qui  coulait,  ils  ont 
écrit  sur  un  morceau  de  papier  :  Droit,  et  sur  un 
autre  :  Gloire. 

«  Seigneur,  assez,  assez! 

s  En  voilà  deux  qui  jettent  leurs  crocs  de  fer 
sur  un  peuple.  Chacun  en  emporte  son  lambeau. 
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«  Le  glaive  a  passé  et  repassé.  Entendez-vous 
ces  c ris  déchirants?  Ce  sont  les  plaintes  des  jeunes 
épouses  et  les  lamentations  des  mères. 

«  Deux  spectres  se  glissent  dans  l'ombre;  ils 
parcourent  les  campagnes  et  les  cités.  L'un,  dé- 
charné comme  un  squelette,  ronge  un  débris  d'ani- 
mal immonde;  l'autre  a  sous  l'aisselle  une  pustule 
noire,  et  les  chacals  le  suivent  en  hurlant. 

«  Seigneur,  Seigneur,  votre  courroux  sera-t-il 
éternel?  Votre  bras  ne  s'étendra-t-il  jamais  que 
pour  frapper?  Epargnez  les  pères  à  cause  des  en- 
fants. Laissez-vous  attendrir  aux  pleurs  de  ces 
pauvres  petites  créatures  qui  ne  savent  pas  encore 
distinguer  leur  main  gauche  de  la  droite. 

«  Le  monde  s'élargit;  la  paix  va  renaître;  il  y 
aura  place  pour  tous. 

«  Malheur!  malheur!  le  sang  déborde  :  il  en- 
toure la  terre  comme  une  ceinture  rouge. 

«  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  de  justice  en 
tenant  d'une  main  une  coupe  empoisonnée  et 
caressant  de  l'autre   une  prostituée   qui  l'appelle 


mon  père? 


«  Il  dit  :  «  C'est  à  moi  qu'appartient  la  race 
«  d'Adam.  Qui  sont  parmi  vous  les  plus  forts?  et 
«  je  la  leur  distribuerai.  » 

«  Et  ce  qu'il  a  dit,  il  le  fait,  et,  de  son  trône, 
sans  se  lever,  il  assigne  à  chacun  sa  proie. 

«  Et  tous  dévorent,  dévorent;  et  leur  faim  va 
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croissant,  et  ils  se  ruent  les  uns  sur  les  autres,  et  la 
chair  palpite,  et  les  os  craquent  sous  la  dent. 

«  Un  marché  s'ouvre,  on  y  amène  les  nations 
la  corde  au  cou;  on  les  palpe,  on  les  pèse,  on  les 
fait  courir  et  marcher  :  elles  valent  tant.  Ce  ne  sont 
plus  le  tumulte  et  la  confusion  d'auparavant,  c'est 
un  commerce  régulier. 

Heureux  les  oiseaux  du  ciel  et  les  animaux  de 
la  terre!  nul  ne  les  contraint,  ils  vont  et  viennent 
comme  il  leur  semble  bon. 

«  Qu'est-ce  cpue  ces  meules  qui  tournent  sans 
cesse,  et  que  broient-elles? 

«  Fils  d'Adam,  ces  meules  sont  les  lois  de  ceux 
qui  vous  gouvernent,  et  ce  qu'ils  broient  c'est 
vous.  )> 

Et,  à  mesure  que  le  prophète  jetait  sur  l'avenir 
ces  lueurs  sinistres,  une  frayeur  mystérieuse  s'em- 
It  de  ceux  (jui  Pécoutaient. 

Soudain,  sa  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  et 
il  parut  comme  absorbé  dans  une  pensée  profonde. 
Le  peuple  attendait  en  silence,  la  poitrine  serrée 
et  palpiî.inte  d'angoisse. 

Alors  le  prophète  :  «  Seigneur,  vous  n'avez  point 
abandonné  ce  peuple  dans  sa  misère  ;  vous  ne  l'avez 
pas  livré  pour  jamais  à  ses  oppresseurs.  » 

Et  il  prit  deux  rameaux,  et  il  en  détacha  les 
feuilles,  et,  les  ayant  croisés,  il  les  lia  ensemble, 
et  il  1  ai-dessus  de  la  multitude,  dis 
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a  Ceci  sera  votre  salut;  vous  vaincrez  parce  signe.  » 
Et  la  nuit  se  fit,  et  le  prophète  disparut  comme 
une  ombre  qui  passe,  et  la  multitude  se  dispersa 
de  tous  côtés  dans  les  ténèbres. 


XXXI 

Lorsque,  après  une  longue  sécheresse,  une  pluie 
douce  tombe  sur' la  terre,  elle  boit  avidement  l'eau 
du  ciel,  qui  la  rafraîchit  et  la  féconde. 

Ainsi  les  nations  altérées  boiront  avidement  la 
parole  de  Dieu,  lorsqu'elle  descendra  sur  elles 
comme  une  tiède  ondée. 

Et  la  justice  avec  l'amour,  et  la  paix  et  la  liberté, 
germeront  dans  leur  sein. 

Et  ce  sera  comme  au  temps  où  tous  étaient  frères, 
et  l'on  n'entendra  plus  la  voix  du  maître  ni  la  voix 
de  l'esclave,  les  gémissements  du  pauvre  ni  les  sou- 
pirs des  opprimés,  mais  des  chants  d'allégresse  et 
de  bénédiction. 

Les  pères  diront  à  leurs  fils  :  «  Nos  premiers 
jours  ont  été  troublés,  pleins  de  larmes  et  d'an- 
goisses. Maintenant  le  soleil  se  lève  et  se  couche 
sur  notre  joie.  Loué  soit  Dieu,  qui  nous  a  montré 
ces  biens  avant  de  mourir!  » 

Et  les  mères  diront  à  leurs  filles  :  «  Voyez  nos 
fronts,  à  présent  si  calmes;  le  chagrin,  la  douleur, 


l'inquiétude,  y  creusèrent  jadis  de  profonds  sillons. 
Les  vôtres  sont  comme,  au  printemps,  la  surface 
d'un  lac  qu'aucune  brise  n'agite.  Loué  soit  Dieu, 
qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir!   t 

Et  les  jeunes  hommes  diront  aux  jeunes  vierges  : 
«  Vous  êtes  belles  comme  les  fleurs  des  champs, 
pures  comme  la  rosée  qui  les  rafraîchit,  comme  la 
lumière  qui  les  colore.  Il  nous  est  doux  de  voir 
nos  pères,  il  nous  est  doux  d'être  auprès  de  nos 
mères;  mais,  quand  nous  vous  voyons  et  que  nous 
sommes  près  de  vous,  il  se  passe  dans  nos  âmes 
quelque  chose  qui  n'a  de  nom  qu'au  Ciel.  Loué 
soit  Dieu,  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de 
mourir!  » 

Et  les  jeunes  vierges  répondront  :  s  Les  fleurs 
se  fanent,  elles  passent;  vient  un  jour  où  ni  la 
rosée  ne  les  rafraîchit,  ni  la  lumière  ne  les  colore 
plus.  Il  n'y  a  sur  la  terre  que  la  vertu  qui  jamais 
ne  se  fane  ni  ne  passe.  Nos  pères  sont  comme 
l'épi  qui  se  remplit  de  grains  vers  l'automne,  et 
nos  mères  comme  la  vigne  qui  se  charge  de  fruits. 
Il  nous  est  doux  de  voir  nos  pères,  il  nous  est 
doux  d'être  auprès  de  nos  mères;  et  les  fils  de  nos 
pères  et  de  nos  mères  nous  sont  doux  aussi.  Loue 
soit  Dieu,  qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de 
mouiii 
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Je  voyais  un  hêtre  monter  à  une  prodigieuse 
hauteur.  Du  sommet  presque  jusqu'au  bas  il  éta- 
lait d'énormes  branches  qui  couvraient  la  terre 
alentour,  de  sorte  qu'elle  était  nue;  il  n'y  venait 
pas  un  seul  brin  d'herbe.  Du  pied  du  géant  partait 
un  chêne  qui,  après  s'être  élevé  de  quelques  pieds, 
se  courbait,  se  tordait,  puis  s'étendait  horizonta- 
lement, puis  se  relevait  encore  et  se  tordait  de 
nouveau;  et,  enfin,  on  l'apercevait  allongeant  sa 
tête  maigre  et  dépouillée  sous  les  branches  vigou- 
reuses du  hêtre,  pour  chercher  un  peu  d'air  et  un 
peu  de  lumière. 

Et  je  pensai  en  moi-même  :  Voilà  comme  les 
petits  croissent  à  l'ombre  des  grands. 

Qui  se  rassemble  autour  des  puissants  du  monde? 
qui  approche  d'eux?  Ce  n'est  pas  le  pauvre,  on  le 
chasse  :  sa  vue  souillerait  leurs  regards.  On  l'éloigné 
avec  soin  de  leur  présence  et  de  leur  palais;  on  ne 
le  laisse  pas  même  traverser  leurs  jardins,  ouverts 
à  tous  hormis  à  lui,  parce  que  son  corps,  usé  de 
travail,  est  recouvert  des  vêtements  de  l'indigence. 
Qui  donc  se  rassemble  autour  des  puissants  du 
monde?  Les  riches  et  les  flatteurs  qui  veulent  le 
devenir,  les  femmes  perdues,  les  ministres  infâmes- 
Paroles  d'un  Croyant.  i  [ 
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de  leurs  plaisirs  secrets,  les  baladins,  les  fous  qui 
distraient  leur  conscience,  et  les  faux  prophètes  qui 
la  trompent. 

Qui  encore  ?  Les  hommes  de  violence  et  de  ruse, 
les  agents  d'oppression,  les  durs  exacteurs,  tous 
ceux  qui  disent  :  «  Livrez-nous  le  peuple,  et  nous 
ferons  couler  son  or  dans  vos  coffres  et  sa  graisse 
dans  vos  veines.  » 

Là  où  gît  le  corps,  les  aigles  s'assembleront. 

Les  petits  oiseaux  font  leur  nid  dans  l'herbe,  et 
les  oiseaux  de  proie  sur  les  arbres  élevés. 


XXXIII 

Au  temps  où  les  feuilles  jaunissent,  un  vieillard, 
chargé  d'un  faix  de  ramée,  revenait  lentement  vers 
sa  chaumière,  située  sur  la  pente  d'un  vallon. 

Et  du  côté  où  s'ouvrait  le  vallon,  entre  quelques 
arbres  jetés  çà  et  là,  on  voyait  les  rayons  obliques 
du  soleil,  déjà  descendu  sous  l'horizon,  se  jouer 
dans  les  nuages  du  couchant  et  les  teindre  de  cou- 
leurs innombrables,  qui  peu  à  peu  allaient  s'effaçant. 

Et  le  vieillard,  arrivé  à  sa  chaumière,  son  seul 
bien  avec  le  |>etit  champ  qu'il  cultivait  auprès ,  laissa 
tomber  le  faix  de  ramée,  s'assit  sur  un  siège  de 
bois  noirci  par  la  fumée  de  l'àtre,  cl  baissa  la  tète 
sur  sa  poitrine  dans  une  profonde  rêverie. 
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Et,  de  fois  à  autre,  sa  poitrine  gonflée  laissait 
échapper  un  court  sanglot,  et,  d'une  voix  cassée, 
il  disait  : 

«  Je  n'avais  qu'un  fils,  ils  me  l'ont  pris;  qu'une 
pauvre  vache,  ils  me  l'ont  prise  pour  l'impôt  de 
mon  champ.  » 

Et  puis,  d'une  voix  plus  faible,  il  répétait  :  «  Mon 
fils,  mon  fils!  »  et  une  larme  venait  mouiller  ses 
vieilles  paupières,  mais  elle  ne  pouvait  couler. 

Comme  il  était  ainsi  s'attristant,  il  entendit  quel- 
qu'un qui  disait  :  «  Mon  père,  que  la  bénédiction 
de  Dieu  soit  sur  vous  et  sur  les  vôtres! 

—  Les  miens,  dit  le  vieillard,  je  n'ai  plus  per- 
sonne qui  tienne  à  moi  :  je  suis  seul.  » 

Et,  levant  les  yeux,  il  vit  un  pèlerin  debout  à  la 
porte,  appuyé  sur  un  long  bâton;  et,  sachant  que 
c'est  Dieu  qui  envoie  les  hôtes,  il  lui  dit  : 

«  Que  Dieu  vous  rende  votre  bénédiction.  En- 
trez, mon  fils  :  tout  ce  qu'a  le  pauvre  est  au 
pauvre.  » 

Et,  allumant  sur  le  foyer  son  faix  de  ramée,  il 
se  mit  à  préparer  le  repas  du  voyageur. 

Mais  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  la  pensée 
qui  l'oppressait  :  elle  était  là  toujours  sur  son  cœur. 

Et  le  pèlerin,  ayant  connu  ce  qui  le  troublait  si 
amèrement,  lui  dit  :  «  Mon  père,  Dieu  vous 
éprouve  par  la  main  des  hommes.  Cependant,  il  y 
a  des  misères  plus  grandes  que  votre  misère.  Ce 
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n'est  pas  l'opprimé  qui  i-oullrc  le  plus,  ce  sont  les 
oppresseurs.  » 

Le  vieillard  secoua  la  tête  et  ne  répondit  point. 

Le  pèlerin  reprit  :  «  Ce  que  maintenant  vous  ne 
croyez  pas,  vous  le  croirez  bientôt.  » 

Et,  l'ayant  fait  asseoir,  il  posa  les  mains  sur  ses 
yeux;  et  le  vieillard  tomba  dans  un  sommeil  sem- 
blable au  sommeil  pesant,  ténébreux,  plein  d'hor- 
reur, qui  saisit  Abraham  quand  Dieu  lui  montra  les 
malheurs  futurs  de  sa  race. 

Et  il  lui  sembla  être  transporté  dans  un  vaste 
palais,  près  d'un  lit,  et,  à  côté  du  lit,  était  une  cou- 
ronne, et,  clans  ce  lit,  un  homme  qui  dormait;  et 
ce  qui  se  passait  dans  cet  homme  le  vieillard  le 
voyait,  ainsi  que  le  jour,  durant  la  veille,  on  voit 
ce  qui  se  passe  sous  les  yeux. 

Et  l'homme  qui  était  là,  couché  sur  un  lit  d'or, 
entendait  comme  les  cris  confus  d'une  multitude 
qui  demande  du  pain.  C'était  un  bruit  pareil  au 
bruit  des  flots  qui  brisent  contre  le  rivage  pendant 
la  tempête.  Et  la  tempête  croissait;  et  le  bruit 
croissait;  et  l'homme  qui  dormait  voyait  les  flots 
monter  de  moment  en  moment,  et  battre  déjà  les 
murs  du  palais,  et  il  faisait  des  efforts  inouïs  comme 
pour  fuir,  et  il  ne  pouvait  pas,  et  son  angoisse  était 
extrême. 

Pendant  qu'il  regardait  avec  frayeur,  le  vieillard 
fut  soudain  transporté  dans  un  autre  palais.  Celui 
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qui  était  couché  là  ressemblait  plutôt  à  un  cadavre 
qu'à  un  homme  vivant. 

Et,  dans  son  sommeil,  il  voyait  devant  lui  des 
têtes  coupées;  et,  ouvrant  la  bouche,  ces  têtes 
disaient  : 

«  Nous  nous  étions  dévouées  pour  toi,  et  voilà 
le  prix  que  nous  avons  reçu.  Dors,  dors,  nous  ne 
dormons  pas,  nous.  Nous  veillons  l'heure  de  la 
vengeance  :  elle  est  proche.  » 

Et  le  sang  se  figeait  dans  les  veines  de  l'homme 
endormi;  et  il  se  disait  :  «  Si  au  moins  je  pouvais 
laisser  ma  couronne  à  cet  enfant  »  ;  et  ses  yeux 
hagards  se  tournaient  vers  un  berceau  sur  lequel 
on  avait  posé  un  bandeau  de  reine. 

Mais,  lorsqu'il  commençait  à  se  calmer  et  à  se 
consoler  un  peu  dans  cette  pensée,  un  autre 
homme,  semblable  à  lui  par  les  traits,  saisit  l'en- 
fant et  l'écrasa  contre  la  muraille. 

Et  le  vieillard  se  sentit  défaillir  d'horreur. 

Et  il  fut  transporté,  au  même  instant,  en  deux 
lieux  divers;  et,  quoique  séparés,  ces  lieux,  pour 
lui,  ne  formaient  qu'un  lieu. 

Et  il  vit  deux  hommes  qu'à  l'âge  près  on  aurait 
pu  prendre  pour  le  même  homme  :  et  il  comprit 
qu'ils  avaient  été  nourris  dans  le  même  sein. 

Et  leur  sommeil  était  celui  du  condamné  qui 
attend  le  supplice  à  son  réveil.  Des  ombres,  enve- 
loppées d'un   linceul   sanglant,   passaient   devant 
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eux,  et  chacune  d'elles,  -en  passant,  les  touchait, 
et  leurs  membres  se  retiraient  et  se  contractaient 
comme  pour  se  dérober  à  cet  attouchement  de  la 
mort. 

Puis  ils  se  regardaient  l'un  l'autre  avec  une 
espèce  de  sourire  affreux,  et  leur  œil  s'enflam- 
mait, et  leur  main  s'agitait  convulsivement  sur  un 
manche  de  poignard. 

Et  le  vieillard  vit  ensuite  un  homme  blême  et 
maigre.  Les  soupçons  se  glissaient  en  foule  près 
de  son  lit,  distillaient  leur  venin  sur  sa  face,  mur- 
muraient à  voix  basse  des  paroles  sinistres,  et  en- 
fonçaient lentement  leurs  ongles  dans  son  crâne, 
mouillé  d'une  sueur  froide.  Et  une  forme  humaine, 
pâle  comme  un  suaire,  s'approcha  de  lui  et,  sans 
parler,  lui  montra  du  doigt  une  marque  livide 
qu'elle  avait  autour  du  cou.  Et,  dans  le  lit  où  il 
gisait,  les  genoux  de  l'homme  blême  se  choquè- 
rent, et  sa  bouche  s'entr'ouviit  de  teneur,  et  ses 
yeux  se  dilatèrent  horriblement. 

Et  le  vieillard,  transi  d'effroi,  fut  transporté 
dans  un  palais  plus  grand. 

Et  celui  qui  dormait  là  ne  respirait  qu'avec  une 
peine  extrême.  Un  spectre  noir  était  accroupi  sur 
sa  poitrine  et  le  regardait  en  ricanant.  Et  il  lui 
parlait  à  l'oreille,  et  ses  paroles  devenaient  (ks 
visions  dans  l'âme  de  l'homme  qu'il  pressait  et  fou- 
lait de  ses  os  pointus. 
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Et  celui-ci  se  voyait  entouré  d'une  innombrable 
multitude  qui  poussait  des  cris  effrayants  : 

«  Tu  nous  as  promis  la  liberté,  et  tu  nous  as 
donné  l'esclavage. 

«  Tu  nous  as  promis  de  régner  par  les  lois,  et 
les  lois  ne  sont  que  tes  caprices. 

«  Tu  nous  as  promis  d'épargner  le  pain  de  nos 
femmes  et  de  nos  enfants,  et  tu  as  doublé  notre 
misère  pour  grossir  tes  trésors. 

«  Tu  nous  as  promis  de  la  gloire,  et  tu  nous  as 
valu  le  mépris  des  peuples  et  leur  juste  haine. 

«  Descends,  descends,  et  va  dormir  avec  les 
parjures  et  les  tyrans.  » 

Et  il  se  sentait  précipité,  traîné  par  cette  multi- 
tude, et  il  s'accrochait  à  des  sacs  d'or,  et  les  sacs 
crevaient,  et  l'or  s'échappait  et  tombait  à  terre. 
Et  il  lui  semblait  qu'il  errait  pauvre  dans  le 
monde,  et  qu'ayant  soif  il  demandait  à  boire  par 
charité,  et  qu'on  lui  présentait  un  verre  plein  de 
boue,  et  que  tous  le  fuyaient,  tous  le  maudis- 
saient, parce  qu'il  était  marqué  au  front  du  signe 
des  traîtres. 

Et  le  vieillard  détourna  de  lui  les  yeux  avec 
dégoût. 

Et,  dans  deux  autres  palais,  il  vit  deux  autres 
hommes  rêvant  de  supplices.  «  Car,  disaient-ils, 
où  trouverons-nous  quelque  sûreté?  Le  sol  est 
miné  sous  nos  pieds;  les  nations  nous  abhorrent; 


00  PAROLES 

les  petits  enfants  même,  clans  leurs  prières,  deman- 
dent à  Dieu,  soir  et  matin,  que  la  terre  soit  déli- 
vrée de  nous.  » 

Et  l'un  condamnait  à  la  prison  dure,  c'est-à-dire 
à  toutes  les  tortures  du  corps  et  de  l'àme,  et  à  la 
mort  de  la  faim,  des  malheureux  qu'il  soupçonnait 
d'avoir  prononcé  le  mot  de  patrie;  et  l'autre,  après 
avoir  confisqué  leurs  biens,  ordonnait  de  jeter  au 
fond  d'un  cachot  deux  jeunes  filles  coupables  d'a- 
voir soigné  leurs  frères  blessés  dans  un  hôpital. 

Et,  comme  ils  se  fatiguaient  à  ce  travail  de  bour- 
reau, des  messagers  leur  arrivèrent. 

Et  l'un  des  messagers  disait  :  «  Vos  provinces 
du  Midi  ont  brisé  leurs  chaînes,  et,  avec  les  tron- 
çons, elles  ont  chassé  vos  gouverneurs  et  vos  sol- 
dats. » 

Et  l'autre  :  «  Vos  aigles  ont  été  déchirées  sur 
les  bords  du  large  fleuve  :  ses  flo^  en  emportent 
les  débris.  » 

Et  les  deux   rois  se   tordaient  sur  leur  couche. 

Et  le  vieillard  en  vit  un  troisième.  Il  avait  chassé 
Dieu  de  son  cœur,  et,  dans  son  cœur,  à  la  place 
de  Dieu,  était  un  ver  qui  le  rongeait  sans  relâche  ; 
et,  quand  l'angoisse  devenait  plus  vive,  il  balbu- 
tiait de  sourds  blasphèmes,  et  ses  lèvres  se  con- 
viaient d'une  écume  rouge&tre. 

Et  il  lui  semblait  être  dans  une  plaine  immense, 
seul  avec  le  ver  qui  ne  le  quittait  point.  Et  cette 
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plaine  était  un  cimetière,  le  cimetière  d'un  peuple 
égorgé. 

Et,  tout  à  coup,  voilà  que  la  terre  s'émeut;  les 
tombes  s'ouvrent,  les  morts  se  lèvent  et  s'avancent 
en  foule;  et  il  ne  pouvait  ni  faire  un  mouvement, 
ni  pousser  un  cri. 

Et  tous  ces  morts,  hommes,  femmes,  enfants,  le 
regardaient  en  silence;  et,  après  un  peu  de  temps, 
dans  le  même  silence,  ils  prirent  les  pierres  des 
tombes  et  les  posèrent  autour  de  lui. 

Il  en  eut  d'abord  jusqu'aux  genoux,  puis  jusqu'à 
la  poitrine,  puis  jusqu'à  la  bouche,  et  il  tendait 
avec  effort  les  muscles  de  son  cou  pour  respirer 
une  fois  de  plus;  et  l'édifice  montait  toujours,  et, 
lorsqu'il  fut  achevé ,  le  faîte  se  perdait  dans  une 
nuée  sombre. 

Les  forces  du  vieillard  commençaient  à  l'aban- 
donner :  son  âme  regorgeait  d'épouvante. 

Et  voilà  qu'ayant  traversé  plusieurs  salles  dé- 
sertes, dans  une  petite  chambre,  sur  un  lit  qu'éclai- 
rait à  peine  une  lampe  pâle,  il  aperçoit  un  homme 
usé  par  les  ans. 

Autour  du  lit  étaient  sept  peurs,  quatre  d'un 
côté,  trois  de  l'autre. 

Et  l'une  des  peurs  posa  la  main  sur  le  cœur  de 
l'homme  âgé,  et  il  tressaillit,  et  ses  membres  trem- 
blèrent; et  la  main  resta  là  tant  qu'elle  sentit  un 
peu  de  chaleur. 
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Et,  après  celle-ci,  une  autre  plus  froide  fit  ce 
qu'avait  fait  la  première,  et  toutes  posèrent  la  main 
sur  le  cœur  de  l'homme  âgé. 

Et  il  se  passa  en  lui  des  choses  qu'on  ne  peut 
dévoiler. 

Il  voyait  dans  le  lointain,  vers  le  pôle,  un  fan- 
tôme horrible  qui  lui  disait  :  «  Donne-toi  à  moi, 
et  je  te  réchaufferai  de  mon  haleine.  » 

Et,  de  ses  doigts  glacés,  l'homme  de  peur  écri- 
vait un  pacte,  je  ne  sais  quel  pacte,  mais  chaque 
mot  en  était  comme  un  râle  d'agonie. 

Et  ce  fut  la  dernière  vision.  Et  le  vieillard,  s'étant 
réveillé,  rendit  grâces  à  la  Providence  de  la  part 
qu'elle  lui  avait  faite  dans  les  douleurs  de  la  vie. 

Et  le  pèlerin  lui  dit  :  a  Espérez  et  priez  :  la 
prière  obtient  tout.  Votre  fils  n'est  pas  perdu  ;  vûï 
yeux  le  reverront  avant  de  se  fermer.  Attendez  en 
paix  les  jours  de  Dieu. 

Et  le  vieillard  attendit  en  paix. 


XXXIV 

Les  maux  qui  affligent  la  terre  ne  viennent  pas 
de  Dieu,  car  Dieu  est  amour,  et  tout  ce  qu'il  a 
fait  est  bon;  ilb  viennent  de  Satan,  que  Dieu  a 
maudit,  et  des  hommes,  qui  ont  Satan  pour  père  et 
pour  maître. 
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Or,  les  fils  de  Satan  sont  nombreux  dans  le 
monde.  A  mesure  qu'ils  passent,  Dieu  écrit  leurs 
noms  dans  un  livre  scellé,  qui  sera  ouvert  et  lu 
devant  tous  à  la  fin  des  temps. 

Il  y  a  les  hommes  qui  n'aiment  qu'eux-mêmes; 
et  ceux-ci  sont  des  hommes  de  haine  :  car  n'aimer 
que  soi,  c'est  haïr  les  autres. 

Il  y  a  les  hommes  d'orgueil,  qui  ne  peuvent 
souffrir  d'égaux,  qui  veulent  toujours  commander 
et  dominer. 

Il  y  a  les  hommes  de  convoitise,  qui  demandent 
toujours  de  l'or,  des  honneurs,  des  jouissances,  et 
ne  sont  jamais  rassasiés. 

Il  y  a  les  hommes  de  rapine,  qui  épient  le  faible 
pour  le  dépouiller  de  force  ou  de  ruse,  et  qui 
rôdent  la  nuit  autour  de  la  demeure  de  la  veuve 
et  de  l'orphelin. 

Il  y  a  les  hommes  de  meurtre,  qui  n'ont  que 
des  pensées  violentes,  qui  disent  :  «  Vous  êtes  nos 
frères  »,  et  tuent  ceux  qu'ils  appellent  leurs  frères 
sitôt  qu'ils  les  soupçonnent  d'être  opposés  à  leurs 
desseins,  et  écrivent  des  lois  avec  leur  sang. 

Il  y  a  les  hommes  de  peur,  qui  tremblent  de- 
vant le  méchant  et  lui  baisent  la  main,  espérant 
par  là  se  dérober  à  son  oppression,  et  qui,  lors- 
qu'un innocent  est  attaqué  sur  la  place  publique, 
se  hâtent  de  rentrer  dans  leur  maison  et  d'en  fer- 
mer la  porte. 
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Tous  ces  hommes  ont  détruit  la  paix,  la  sûieté 
et  la  liberté  sur  la  terre. 

Vous  ne  retrouverez  donc  la  liberté,  la  sûreté, 
la  paix,  qu'en  combattant  contre  eux  sans  relâche. 

La  cité  qu'ils  ont  faite  est  la  cité  de  Satan  ;  vous 
avez  à  rebâtir  la  cité  de  Dieu. 

Dans  la  cité  de  Dieu  ,  chacun  aime  ses  frères 
comme  soi-même,  et  c'est  pourquoi  nul  n'est  dé- 
laissé, nul  n'y  souffre,  s'il  est  un  remède  à  ses  souf- 
frances. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  tous  sont  égaux,  aucun 
ne  domine,  car  la  justice  seule  y  règne  avec  l'a- 
mour. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  chacun  possède  sans  crainte 
ce  qui  est  à  lui,  et  ne  désire  rien  de  plus,  parce 
que  ce  qui  est  à  chacun  est  à  tous,  et  que  tous 
possèdent  Dieu,  qui  renferme  tous  les  biens. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  nul  ne  sacrifie  les  autres 
à  soi,  mais  chacun  est  prêt  à  se  sacrifier  pour  les 
autres. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  s'il  se  glisse  un  méchant, 
tous  se  séparent  de  lui,  et  tous  s'unissent  pour  le 
contenir  ou  pour  le  chasser  :  car  le  méchant  est 
l'ennemi  de  chacun,  et  l'ennemi  de  chacun  est 
l'ennemi  de  tous. 

Quand  vous  aurez  rebâti   la    cité   de   Dieu,  la 
terre  refleurira,  et  les  peuples  refleuriront,  | 
que  vous  aurez  vaincu  les  fils  de  Satan,  qui  oppri- 
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ment  les  peuples  et  désolent  la  terre,  les  hommes 
d'orgueil ,  les  hommes  de  rapine ,  les  hommes  de 
meurtre  et  les  hommes  de  peur. 

XXXV 

Si  les  oppresseurs  des  nations  étaient  abandon- 
nés à  eux-mêmes,  sans  appui,  sans  secours  étran- 
ger, que  pourraient-ils  contre  elles? 

Si  ,  pour  les  tenir  en  servitude  ,  ils  n'avaient 
d'aide  que  l'aide  de  ceux  à  qui  la  servitude  profite, 
que  serait-ce  que  ce  petit  nombre  contre  des  peu- 
ples entiers? 

Et  c'est  la  sagesse  de  Dieu  qui  a  ainsi  disposé 
les  choses,  afin  que  les  hommes  puissent  toujours 
résister  à  la  tyrannie,  et  la  tyrannie  serait  impos- 
sible si  les  hommes  comprenaient  !a  sagesse  de 
Dieu. 

Mais,  ayant  tourné  leurs  cœurs  à  d'autres  pen- 
sées, les  dominateurs  du  monde  ont  opposé  à  la 
sagesse  de  Dieu,  que  les  hommes  ne  compre- 
naient plus,  la  sagesse  du  prince  de  ce  monde,  de 
Satan. 

Or  Satan,  qui  est  le  roi  des  oppresseurs  des 
nations,  leur  suggéra,  pour  affermir  leur  tyrannie, 
une  ruse  infernale. 

Il  leur  dit  :  «  Voici  ce  qu'il  faut  faire.   Prenez 
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dans  chaque  famille  les  jeunes  gens  les  plus  ro- 
bustes, et  donnez-leur  des  armes,  et  exercez-les  à 
les  manier  :  et  ils  combattront  pour  vous  contre 
leurs  pères  et  leurs  frères,  car  je  leur  persuaderai 
que  c'est  une  action  glorieuse. 

«  Je  leur  ferai  deux  idoles,  qui  s'appelleront 
Honneur  et  Fidélité,  et  une  loi,  qui  s'appellera 
Obéissance  passive. 

«  Et  ils  adoreront  ces  idoles,  et  ils  se  soumet- 
tront à  cette  loi  aveuglément,  parce  que  je  sédui- 
rai leur  esprit,  et  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre.  » 
Et  les  oppresseurs  des  nations  firent  ce  que  Satan 
leur  avait  dit,  et  Satan  aussi  accomplit  ce  qu'il 
avait  promis  aux  oppresseurs  des  nations. 

Et  l'on  vit  les  enfants  du  peuple  lever  le  bras 
contre  le  peuple  ,  égorger  leurs  frères,  enchaîner 
leurs  pères,  et  oublier  jusqu'aux  entrailles  qui  les 
avaient  portés. 

Quand  on  leur  disait  :  o  Au  nom  de  tout  ce  qui 
est  sacré,  pensez  à  l'injustice,  à  l'atrocité  de  ce 
qu'on  vous  ordonne  »  ,  ils  répondaient  :  «  Nous 
ne  pensons  point,  nous  obéissons 

Et  quand  on  leur  disait  :  «  N'y  a-t-il  plus  en 
vous  aucun  amour  pour  vos  pères,  vos  mères,  vos 
frères  et  vos  sœurs?  »  ils  répondaient  :  a  Nous 
n'aimons  point,  nous  obéissons.  » 

Et  quand  on  leur  montrait  les  autels  du  Dieu 
qui  a  créé  l'homme  et  du  Christ  qui  l'a  sauvé,  ils 
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s'écriaient:  «Ce  sont  là  les  Dieux  de  la  patrie; 
nos  Dieux,  à  nous,  sont  les  Dieux  de  ses  maîtres, 
la  Fidélité  et  l'Honneur.  » 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  depuis  la  séduction  de 
la  première  femme  par  le  Serpent,  il  n'y  a  point 
eu  de  séduction  plus  effrayante  que  celle-là. 

Mais  elle  touche  à  sa  fin.  Lorsque  l'esprit  mau- 
vais fascine  des  âmes  droites,  ce  n'est  que  pour  un 
temps.  Elles  passent  comme  à  travers  un  rêve  af- 
freux, et,  au  réveil ,  elles  bénissent  Dieu  qui  les  a 
délivrées  de  ce  tourment. 

Encore  quelques  jours,  et  ceux  qui  combattaient 
pour  les  oppresseurs  combattront  pour  les  oppri- 
més; ceux  qui  combattaient  pour  retenir  dans  les 
fers  leurs  pères,  leurs  mères,  leurs  frères  et  leurs 
sœurs,  combattront  pour  les  affranchir. 

Et  Satan  fuira  dans  ses  cavernes  avec  les  domi- 
nateurs des  nations. 


XXXVI 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais   combattre  pour  Dieu  et  les  autels  de  la 
patrie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  la  justice,  pour  la  sainte 
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cause  des  peuples,  pour  les  droits  sacrés  du  genre 
humain. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  délivrer  mes  frères  de 
l'oppression,  pour  briser  leurs  chaînes  et  les  chaînes 
du  monde. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  contre  les  hommes  iniques 
pour  ceux  qu'ils  renversent  et  foulent  aux  pieds, 
contre  les  maîtres  pour  les  esclaves,  contre  les  ty- 
rans pour  la  liberté. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  ne  soient  plus 
la  proie  de  quelques-uns  ,  pour  relever  les  tètes 
courbées  et  soutenir  les  genoux  qui  fléchissent. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  ou  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  les  pères  ne  mau- 
dissent plus    le  jour   où   il    leur  fut  dît  :  «  Un  fils 
vous  est  né  »;  ni  les  mères  celui  où  elles  le 
rcnt  pour  la  première  fois  sur  leur  sein. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  le  frère  ne  s'attriste 
plus  en  voyant  sa  sœur  se  faner   comme   l'herbe 
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que  la  terre  refuse  de  nourrir;  pour  que  la  sœur 
ne  regarde  plus  en  pleurant  son  frère  qui  part  et 
ne  reviendra  point. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  chacun  mange  en 
paix  le  fruit  de  son  travail;  pour  sécher  les  larmes 
des  petits  enfants  qui  demandent  du  pain,  et  on 
leur  répond  :  «  Il  n'y  a  plus  de  pain  :  on  nous  a 
pris  ce  qui  en  restait.  » 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  le  pauvre,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  à  jamais  dépouillé  de  sa  part  dans  l'héri- 
tage commun. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  chasser  la  faim  des  chau- 
mières, pour  ramener  dans  les  familles  l'abondance, 
la  sécurité  et  la  joie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  rendre  à  ceux  que  les 
oppresseurs  ont  jetés  au  fond  des  cachots  l'air  qui 
manque  à  leurs  poitrines  et  la  lumière  que  cher- 
chent leurs  yeux, 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 
Paroles  d'un  Croyant.  1  } 
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Je  vais  combattre  pour  renverser  les  barrières 
qui  séparent  les  peuples  et  les  empêchent  de  s'em- 
brasser comme  les  fils  du  même  père,  destinés  à 
vivre  unis  dans  un  même  amour. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  affranchir  de  la  tyrannie 
de  l'homme  la  pensée,  la  parole,  la  conscience. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  les  lois  éternelles  des- 
cendues d'en  haut,  pour  la  justice  qui  protège  les 
droits,  pour  la  charité  qui  adoucit  les  maux  inévi- 
tables. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au  Ciel 
un  Dieu,  et  une  patrie  sur  la  terre. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  sept  fois  bénies, 
jeune  soldat! 

XXXVII 

Pourquoi  vous  faliguez-vous  vainement  dans 
votre  misère?  Votre  désir  est  bon,  mais  vous  ne 
savez  pas  comment  il  doit  s'accomplir. 

Retenez  bien  cette  maxime  :  Celui-là  seul  peut 
rendre  la  vie  qui  a  donné  la  vie. 
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Vous  ne  réussirez  à  rien  sans  Dieu. 

Vous  vous  tournez  et  retournez  sur  votre  lit 
d'angoisse  :  quel  soulagement  avez-vous  trouvé  ? 

Vous  avez  abattu  quelques  tyrans ,  et  il  en  est 
venu  d'autres  pires  que  les  premiers. 

Vous  avez  aboli  des  lois  de  servitude ,  et  vous 
avez  eu  des  lois  de  sang,  et  après  encore  des  lois 
de  servitude. 

Défiez-vous  donc  des  hommes  qui  se  mettent 
entre  Dieu  et  vous  pour  que  leur  ombre  vous  le 
cache  :  ces  hommes-là  ont  de  mauvais  desseins. 

Car  c'est  de  Dieu  que  vient  la  force  qui  délivre, 
parce  que  c'est  de  Dieu  que  vient  l'amour  qui  unit. 

Que  peut  faire  pour  vous  un  homme  qui  n'a  que 
sa  pensée  pour  règle,  et  pour  loi  que  sa  volonté? 

Même  quand  il  est  de  bonne  foi  et  ne  souhaite 
que  le  bien,  il  faut  qu'il  vous  donne  sa  volonté 
pour  loi  et  sa  pensée  pour  règle. 

Or,  tous  les  tyrans  ne  font  que  cela. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  bouleverser  tout  et  de 
s'exposer  à  tout,  pour  substituer  à  une  tyrannie 
une  autre  tyrannie. 

La  liberté  ne  consiste  pas  en  ce  que  ce  soit 
celui-ci  qui  domine  au  lieu  de  celui-là  ,  mais  en 
ce  qu'aucun  ne  domine. 

Or,  où  Dieu  ne  règne  pas,  il  est  nécessaire 
qu'un  homme  domine,  et  cela  s'est  vu  toujours. 

Le  règne  de  Dieu  ,  je  vous  le  dis  encore ,  c'est 
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le  règne  de  la  justice  clans  les  esprits  et  de  la  cha- 
rité dans  les  cœurs;  et  il  a  sur  la  terre  son  fonde- 
ment dans  la  foi  en  Dieu  et  la  foi  au  Christ,  qui  a 
promulgué  la  loi  de  Dieu,  la  loi  de  charité  et  la 
loi  de  justice. 

La  loi  de  justice  enseigne  que  tous  sont  égaux 
devant  leur  père,  qui  est  Dieu,  et  devant  leur  seul 
maître,  qui  est  le  Christ. 

La  loi  de  charité  leur  apprend  à  s'aimer  et  à 
>'entr'aider  comme  les  fils  d'un  même  père  et  les 
disciples  d'un  même  maître. 

Et  alors  ils  sont  libres,  parce  que  nul  ne  com- 
mande à  autrui  ,  s'il  n'a  été  librement  choisi  de 
tous  pour  commander;  et  on  ne  peut  leur  ravir 
leur  liberté,  parce  qu'ils  sont  tous  unis  pour  la  dé- 
fendre. 

Mais  ceux  qui  vous  disent  :  «  Avant  nous,  on 
n'a  pas  su  ce  que  c'est  que  la  justice  :  la  justice  ne 
vient  pas  de  Dieu,  elle  vient  de  l'homme;  fiez- 
vous  à  nous,  et  nous  vous  en  ferons  une  qui  vous 
satisfera.  » 

Ceux-là  vous  trompent,  ou  ,  s'ils  vous  promet- 
tent sincèrement  la  liberté,  ils  se  trompent  eux- 
mêmes. 

Car  ils  vous  demandent  de  les  reconnaître  pour 
maîtres,  et  ainsi  votre  liberté  ne  serait  que  l'obéis- 
sance à  ces  nouveaux  maîtres. 

Répondez-leur  que   votre  maître  est  le  Christ, 
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que  vous  n'en  voulez   point  d'autre,  et  le  Christ 
vous  affranchira. 


XXXVIII 

Vous  avez  besoin  de  beaucoup  de  patience  et 
d'un  courage  qui  ne  se  lasse  point  :  car  vous  ne 
vaincrez  pas  en  un  jour. 

La  liberté  est  le  pain  que  les  peuples  doivent 
gagner  à  la  sueur  de  leur  front. 

Plusieurs  commencent  avec  ardeur,  et  puis  ils  se 
rebutent  avant  d'être  arrivés  au  temps  de  la  mois- 
son. 

Ils  ressemblent  aux  hommes  mous  et  lâches  qui, 
ne  pouvant  supporter  le  travail  d'arracher  de  leurs 
champs  les  mauvaises  herbes  à  mesure  qu'elles 
croissent,  sèment  et  ne  recueillent  point,  parce 
qu'ils  ont  laissé  étouffer  la  bonne  semence. 

Je  vous  le  dis,  il  y  a  toujours  une  grande  famine 
dans  ce  pays-là. 

Ils  ressemblent  encore  aux  hommes  insensés  qui, 
ayant  élevé  jusqu'au  toit  une  maison  pour  s'y  lo- 
ger, négligent  de  la  couvrir  parce  qu'ils  craignent 
un  peu  de  fatigue  de  plus. 

Les  vents  et  les  pluies  viennent,  et  la  maison 
s'écroule,  et  ceux  qui  l'avaient  bâtie  sont  tout  à 
coup  ensevelis  sous  ses  ruines. 
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Quand  même  vos  espérances  auraient  été  trom- 
pées non  seulement  sept  fois,  mais  septante  fois 
sept  fois,  ne  perdez  jamais  l'espérance. 

Lorsqu'on  a  foi  en  elle,  la  cause  juste  triomphe 
toujours,  et  celui-là  se  sauve  qui  persévère  jusqu'à 
la  fin. 

Ne  dites  pas  :  «  C'est  souffrir  beaucoup  pour 
des  biens  qui  ne  viendront  que  tard.  » 

Si  ces  biens  viennent  tard,  si  vous  n'en  jouissez 
que  peu  de  temps,  ou  que  même  il  ne  vous  soit 
pas  donné  d'en  jouir  du  tout,  vos  enfants  en  joui- 
ront, et  les  enfants  de  vos  enfants. 

Ils  n'auront  que  ce  que  vous  leur  laisserez  : 
voyez  donc  si  vous  voulez  leur  laisser  des  fors  et 
des  verges,  et  la  faim  pour  héritage. 

Celui  qui  se  demande  ce  que  vaut  la  justice 
profane  en  son  cœur  la  justice  ;  et  celui  qui  suppute 
ce  que  coûte  la  liberté  renonce  en  son  cœur  à  la 
liberté. 

La  liberté  et  la  justice  vous  pèseront  dans  la 
même  balance  où  vous  les  aurez  pesées.  Apprenez 
donc  à  en  connaître  le  prix. 

Il  y  a  des  peuples  qui  ne  l'ont  point  connu,  el 
jamais  misère  n'égala  leur  misère. 

S'il  est  sur  la  terre  quelque  chose  de  grand, 
c'est  la  résolution  ferme  d'un  peuple  qui  marche 
sous  l'œil  de  Dieu,  sans  se  lasser  un  moment,  à  la 
conquête   des    droits   qu'il    tient    de  lui;   qui   ne 
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compte  ni  ses  blessures,  ni  les  jours  sans  repos,  ni 
les  nuits  sans  sommeil,  et  qui  se  dit  :  «  Qu'est-ce 
que  cela?  La  justice  et  la  liberté  sont  dignes  de 
bien  d'autres  travaux.  » 

Il  pourra  éprouver  des  infortunes,  des  revers, 
des  trahisons,  être  vendu  par  quelque  Judas.  Que 
rien  ne  le  décourage. 

Car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  quand  il  descen- 
drait comme  le  Christ  dans  le  tombeau,  comme  le 
Christ  il  en  sortirait  le  troisième  jour,  vainqueur 
de  la  mort,  et  du  Prince  de  ce  monde,  et  des  mi- 
nistres du  Prince  de  ce  monde. 


XXXIX 

Le  laboureur  porte  le  poids  du  jour,  s'expose  à 
la  pluie,  au  soleil,  aux  vents,  pour  préparer  par 
son  travail  la  moisson  qui  remplira  ses  greniers  à 
l'automne. 

La  justice  est  la  moisson  des  peuples. 

L'artisan  se  lève  avant  l'aube,  allume  sa  petite 
lampe,  et  fatigue  sans  relâche  pour  gagner  un  peu 
de  pain  qui  le  nourrisse  lui  et  ses  enfants. 

La  justice  est  le  pain  des  peuples. 

Le  marchand  ne  refuse  aucun  labeur,  ne  se 
plaint  d'aucune  peine;  il  use  son  corps  et  oublie 
le  sommeil,  afin  d'amasser  des  richesses. 
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La  liberté  est  la  richesse  des  peuples. 

Le  matelot  traverse  les  mers,  se  livre  aux  flots  et 
aux  tempêtes,  se  hasarde  entre  les  écueils,  souffre 
le  froid  et  le  chaud,  afin  de  s'assurer  quelque 
repos  dans  ses  vieux  ans. 

La  liberté  est  le  repos  des  peuples. 

Le  soldat  se  soumet  aux  plus  dures  privations, 
il  veille  et  combat,  et  donne  son  sang  pour  ce 
qu'il  appelle  la  gloire. 

La  liberté  est  la  gloire  des  peuples. 

S'il  est  un  peuple  qui  estime  moins  la  justice  et 
la  liberté  que  le  laboureur  sa  moisson,  l'artisan  un 
peu  de  pain,  le  marchand  les  richesses,  le  matelot 
le  repos  et  le  soldat  la  gloire,  élevez  autour  de  ce 
peuple  une  haute  muraille,  afin  que  son  haleine 
n'infecte  pas  le  reste  de  la  terre. 

Quand  viendra  le  grand  jour  du  jugemen. 
peuples,  il  lui   sera   dit  :   «  Qu'as-tu   fait  de  ton 
âme?  on  n'en  a  vu   ni  signe   ni   trace.   Les  jouis- 
sances de  la  brute  ont  été  tout  pour   toi.  Tu  as 
aimé  la  boue,  va  pourrir  dans  la  boue.  » 

Et  le  peuple,  au  contraire,  qui  au-dessus  des 
biens  matériels  aura  placé  dans  son  cœur  les  vrais 
biens;  qui  pour  les  conquérir  n'aura  épargne  au- 
cun travail,  aucune  fatigue,  aucun  sacrifice,  enten- 
dra cette  parole  : 

a  A  ceux  qui  ont  une  âme,  la  récompense  des 
âmes.  Parce  que  tu  as  aimé  plus  que  toutes  choses 
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la  liberté  et  la  justice,  viens  et  possède  à  jamais  la 
justice  et  la  liberté.  » 


XL 


Croyez-vous  que  le  bœuf  qu'on  nourrit  à  l'éta- 
ble  pour  l'atteler  au  joug,  et  qu'on  engraisse  pour 
la  boucherie,  soit  plus  à  envier  que  le  taureau  qui 
cherche,  libre,,  sa  nourriture  dans  les  forêts? 

Croyez-vous  que  le  cheval  qu'on  selle  et  qu'on 
bride,  et  qui  a  toujours  abondamment  du  foin  dans 
le  râtelier  jouisse  d'un  sort  préférable  à  celui  de 
l'étalon  qui,  délivré  de  toute  entrave,  hennit  et 
bondit  dans  la  plaine? 

Croyez-vous  que  le  chapon  à  qui  l'on  jette  du 
grain  dans  la  basse-cour  soit  plus  heureux  que  le 
ramier  qui,  le  matin,  ne  sait  pas  où  il  trouvera  sa 
pâture  de  la  journée  ? 

Croyez-vous  que  celui  qui  se  promène  tran- 
quille dans  un  de  ces  parcs  qu'on  appelle  royau- 
mes, ait  une  vie  plus  douce  que  le  fugitif  qui,  de 
bois  en  bois  et  de  rocher  en  rocher,  s'en  va  le 
cœur  plein  de  l'espérance  de  se  créer  une  patrie? 

Croyez-vous  que  le  serf  imbécile,  assis  à  la 
table  de  son  seigneur,  en  savoure  plus  les  mets 
délicats  que  le  soldat  de  la  liberté  son  morceau  de 
pain  noir  ? 

'4 
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Croyez-vous  que  celui  qui  dort,  la  corde  au 
cou,  sur  la  litière  que  lui  a  jetée  son  maître,  ait 
un  meilleur  sommeil  que  celui  qui,  après  avoir 
combattu  pendant  le  jour  pour  ne  dépendre  d'au- 
cun maître,  se  repose  quelques  heures,  la  nuit,  sur 
la  terre,  au  coin  d'un  champ? 

Croyez-vous  que  le  lâche  qui  traîne  en  tout 
lieu  la  chaîne  de  l'esclave  soit  moins  chargé  que 
l'homme  de  courage  qui  porte  les  fers  du  prison- 
nier? 

Croyez-vous  que  l'homme  timide  qui  expire 
dans  son  lit,  étouffé  par  l'air  infect  qui  environne  la 
tyrannie,  ait  une  mort  plus  désirable  que  l'homme 
ferme  qui,  sur  l'échafaud,  rend  à  Dieu  son  âme 
libre  comme  il  l'a  reçue  de  lui? 

Le  travail  est  partout  et  la  souffrance  partout  : 
seulement  il  y  a  des  travaux  stériles  et  des  ti 
féconds,  des  souffrances  infâmes  et  des  souffrances 
glorieuses. 


XLI 

Il  s'en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide 
le  pauvre  exilé  ! 

J'ai  pas>e  à  travers  les  peuples,  et  ils  m'ont  re- 
.  et  je  les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous 
sommes  point  reconnus.  L'exilé  partout  est  seul. 
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Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s'élever 
du  creux  d'un  vallon  la  fumée  de  quelque  chau- 
mière, je  me  disais  :  Heureux  celui  qui  retrouve 
le  soir  le  foyer  domestique,  et  s'y  assied  au  milieu 
des  siens.  L'exilé  partout  est  seul. 

Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête  ?  Elle 
me  chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où?  L'exilé 
partout  est  seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont  belles; 
mais  ce  ne  sont  point  les  fleurs  ni  les  arbres  de 
mon  pays  :  ils  ne  me  disent  rien.  L'exilé  partout 
est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plaine; 
mais  son  murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon 
enfance  :  il  ne  rappelle  à  mon  âme  aucun  souve- 
nir. L'exilé  partout  est  seul. 

Ces  chants  sont  doux,  mais  les  tristesses  et  les 
joies  qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesses  ni 
mes  joies.  L'exilé  partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  «  Pourquoi  pleurez-vous?  » 
Et,  quand  je  l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne 
me  comprenait  point.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants,  comme 
l'olivier  de  ses  rejetons;  mais  aucun  de  ces  vieil- 
lards ne  m'appelait  son  fils,  aucun  de  ces  enfants 
ne  m'appelait  son  frère.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sourire 
aussi  pur  que  la  brise  du  matin,  a  celui  que  leur 
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amour  s'était  choisi  pour  époux;   mais  pas  une  ne 
m'a  souri.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  hommes,  poitrine  contre  poi- 
trine, s'étreindre  comme  s'ils  avaient  voulu  de 
deux  vies  ne  faire  qu'une  vie;  mais  pas  un  ne  m'a 
serré  la  main.  L'exilé  partout  est  seul. 

Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères 
que  dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est  seul. 

Pauvre  exilé!  cesse  de  gémir;  tous  sont  bannis 
comme  toi  :  tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères, 
frères,  épouses,  amis. 

La  patrie   n'est  point  ici-bas;   l'homme  vaine- 
ment l'y   cherche;   ce   qu'il  prend  pour  el! 
qu'un  gîte  d'une  nuit. 

Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le 
pauvre  exilé  ! 


XLII 

Et  la  patrie  me  fut  montrée. 

Je  fus  ravi  au-dessus  de  la  région  des  ombres, 
et  je  voyais  le  temps  les  emporter  d'une  vitesse  in- 
dicible à  travers  le  vide,  comme  on  voit  le  souffle 
du  midi  emporter  les  vapeurs  légères  qui  glissent 
dans  le  lointain  sur  la  plaine. 

Et  je  montais,  et  je  montais  encore;  et  les  réa- 
lités invisibles  à   l'oeil   de   chair  m'apparurent,  et 
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j'entendis  des  sons  qui  n'ont  point  d'écho  dans  ce 
monde  de  fantômes. 

Et  ce  que  j'entendais,  ce  que  je  voyais,  était  si 
vivant,  mon  âme  le  saisissait  avec  une  telle  puis- 
sance, qu'il  me  semblait  qu'auparavant  tout  ce  que 
j'avais  cru  voir  et  entendre  n'était  qu'un  songe 
vague  de  la  nuit. 

Que  dirai-je  donc  aux  enfants  de  la  nuit,  et  que 
peuvent-ils  comprendre?  Et,  des  hauteurs  du  jour 
éternel,  ne  suis-je  pas  aussi  retombé  avec  eux  au 
sein  de  la  nuit,  dans  la  région  du  temps  et  des 
ombres? 

Je  voyais  comme  un  océan  immobile,  immense, 
infini,  et  dans  cet  océan  trois  océans  :  un  océan 
de  force,  un  océan  de  lumière,  un  océan  de  vie  ; 
et  ces  trois  océans,  se  pénétrant  l'un  l'autre  sans 
se  confondre,  ne  formaient  qu'un  même  océan, 
qu'une  même  unité  indivisible,  absolue,  éter- 
nelle. 

Et  cette  unité  était  Celui  qui  est;  et,  au  fond  de 
son  être,  un  nœud  ineffable  liait  entre  elles  trois 
Personnes,  qui  me  furent  nommées,  et  leurs  noms 
étaient  le  Père,  le  Fils,  l'Esprit;  et  il  y  avait  là  une 
génération  mystérieuse,  un  souffle  mystérieux,  vi- 
vant, fécond;  et  le  Père,  le  Fils,  l'Esprit,  étaient 
Celui  qui  est. 

Et  le  Père  m'apparaissait  comme  une  puissance 
qui,  au  dedans  de  l'Être  infini,  un   avec  elle,   n'a 
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qu'un  seul  acte,  permanent,  complet,  illimité,  qui 
est  l'Etre  infini  lui-même. 

Et  le  Fils  m'apparaissait  comme  une  parole,  per- 
manente, complète,  illimitée,  qui  dit  ce  qu'opère 
la  puissance  de  Dieu,  ce  qu'il  est,  ce  qu'est  l'Etre 
infini. 

Et  l'Esprit  m'apparaissait  comme  l'amour,  l'ef- 
fusion, l'aspiration  mutuelle  du  Père  et  du  Fils,  les 
animant  d'une  vie  commune,  animant  d'une  vie 
permanente,  complète,  illimitée,  l'Etre  infini. 

Et  ces  trois  étaient  un,  et  ces  trois  étaient  Dieu, 
et  ils  s'embrassaient  et  s'unissaient  dans  l'impéné- 
trable sanctuaire  de  la  substance  une  ;  et  cette 
union,  cet  embrassement,  étaient,  au  sein  de  l'im- 
mensité, l'éternelle  joie,  la  volupté  étemelle  do 
Celui  qui  est. 

Et,  dans  les  profondeurs  de  cet  infini  océan 
d'Etre,  nageait  et  flottait  et  se  dilatait  la  création, 
telle  qu'une  île  qui  incessamment  dilaterait  ses 
rivages  au  milieu  d'une  mer  sans  limites. 

Elle  s'épanouissait  comme  une  fleur  qui  jette 
ses  racines  dans  les  eaux  et  qui  étend  ses  k>n^- 
filets  et  ses  corolles  à  la  surface. 

Et  je  voyais  les  êtres   s'enchaîner   aux  être 
se  produire  et  se  développer  dans   leur  variété  in- 
nombrable, s'abreuvant,  se  nourrissant  d'une  sève 
qui  jamais  ne  s'épuise,  de  la  force,  tlo    la    lumière 
et  de  la  vie  de  Celui  qui  est. 
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Et  tout  ce  qui  m'avait  été  caché  jusqu'alors  se 
dévoilait  à  mes  regards,  que  n'arrêtait  plus  la  ma- 
térielle enveloppe  des  essences. 

Dégagé  des  entraves  terrestres,  je  m'en  allais 
de  monde  en  monde,  comme  ici-bas  l'esprit  va 
d'une  pensée  à  une  pensée;  et,  après  m'être  plongé, 
perdu,  dans  ces  merveilles  de  la  puissance,  de  la 
sagesse  et  de  l'amour,  je  me  plongeais,  je  me  per- 
dais dans  la  source  même  de  l'amour,  de  la  sagesse 
et  de  la  puissance. 

Et  je  sentais  ce  que  c'est  que  la  patrie;  et  je 
m'enivrais  de  lumière,  et  mon  âme,  emportée  par 
des  flots  d'harmonie,  s'endormait  sur  les  ondes 
célestes,  dans  une  extase  inénarrable. 

Et  puis  je  voyais  le  Christ  à  la  droite  de  son 
Père,  rayonnant  d'une  gloire  immortelle. 

Et  je  le  voyais  aussi  comme  un  Agneau  mystique 
immolé  sur  un  autel;  des  myriades  d'anges  et  les 
hommes  rachetés  de  son  sang  l'environnaient,  et, 
chantant  ses  louanges,  ils  lui  rendaient  grâces  dans 
le  langage  des  cieux. 

Et  une  goutte  de  sang  de  l'Agneau  tombait  sur 
la  nature  languissante  et  malade,  et  je  la  vis  se 
transfigurer,  et  toutes  les  créatures  qu'elle  ren- 
ferme palpitèrent  d'une  vie  nouvelle,  et  toutes 
élevèrent  la  voix,  et  cette  voix  disait  : 

«  Saint,  Saint,  Saint  est  celui  qui  a  détruit  le 
mal  et  vaincu  la  mort.  » 
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Et  le  Fils  se  pencha  sur  le  sein  du  Père,  et  l'Es- 
prit les  couvrit  de  son  ombre,  et  il  y  eut  entre 
eux  un  mystère  divin,  et  les  cieux  en  silence  tres- 
saillirent. 
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